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La Redacţia «AMICUL TINERIMEI» se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii II, III şi IV, fiecare cu preţul de Lei 4. 


Direcţiunea «AMICULUI TINERIMEI» roagă pe toţi iubitorii de 
buna îndreptare a tineretului nostru, cari doresc a colabora, să ne 
trimită articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă ade- 
vărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


Tot ce priveşte abonamentele, expediţia, ele se vor adresa Insti- 
tutului de arte grafice «MINERVA», Bucureşti, Bulevardul Acade- 
miei No. 3. Ce priveşte redacţia, articole, deslegări, etc. se va adresa 
D-lui I. MOISIL, Bucureşti, Strada Pietăţii No. 6. 


Tinerilor! Răspândiţi revista voastră cât puteţi mai mult! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului! 


Toate deslegările să se adreseze D-lui I. MOISIL, STRADA 


PIETĂŢII No. 6. 

Deslegările să se trimită în totdeauna pentru N-rul ce iasă la 
15 a lunei până la cel mult la 10 a lunei şi pentru numărul ce 
iasă la 1 a lunei până cel mult la 25 a lunei trecute. Cele sosite 
“în urmă nu se vor mai publica. 


Manuscrisele se scriu pe o pagină, lăsând loc gol la dreapta, de 
-vreo două degete. 


Manuscrisele se trimit prin poştă nu ca scrisori ci sub bantă 
scriindu-se pe lângă adresă cuvântul: «MANUSCRIS». Ele coastă 
în lăuntrul ţării 5 bani fiecare 50 grame, iar din străinătate 10 
bani 50 grame. Dacă, pentru mai multă încredere, vreai să reco- 
mandezi manuscrisul, pentru «recomandare» se plăteşte deosebit 


25 bani. 


La orice comandă trebue să se trimeată banii ÎNAINTE, altmin- 
“trelea nu se trimit exemplarele cerute. 
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„Nu uitaţi a vă procura 


CALENDARUL 


MINERVEI 


PE 1909 


Cel mai frumos şi cel mai răspândit Calendar 
românesc. Splendide ilustraţii după pânzele celor 
mai mari pictori români, precum şi vederi după 
cele mai pitoreşti poziţii, ale României, pe lângă 
un material literar inedit datorit celor mai distinşi 
scriitori : 

A. Vlahuţă, G. Coşbuc, I. L. Caragiale, I. Slavici, M. Sadoveanu 

Octavian Goga, I. Adam, St. O. Iosif, I. Bârseanul, C. Sandu 

Aldea, Al. Tzigara-Samurcaş, I. Basarabescu, í. Scurtu, N. 


N. Beldiceanu, G. Silvan, C. Hodoş, Zaharie Bârsan, Natalia 
Iosif, Caton Theodorian, Al. G. Doinaru. 


6 Suplimente artistice în culori şi de o valoare excepţională 
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SFINTELE SERBĂTORI ALE PAŞTILOR 


Postul cel lung sa sfârşit. 

Sunetul clopotelor, cari străbate în valuri prin aerul cel 
umed al nopţii, vestesc serbarea învierii, a speranţii, a 
iertării. 

Este cea mai sublimă, cea mai sfântă serbătoare a 
Creştinilor, este simbolul eliberărei din robie, a mângăierii, 
este renaşterea spre o nouă viaţă, este reînvierea noastră 
prin patimile Mântuitorului nostru. 

În timpurile când Mântuitorul se ivise pe pământ ome- 
nirea era împărţită în două tabere mari şi neegale: a 
tiranilor asupritorilor şi a sclavilor — asupriţilor. Cel 
tare asupria, nedreptăţia şi jăfuia pe cel slab şi neapărat 
de nimeni (nici de lege) şi izvorul dreptăţii nu era ade- 
vărul, ci puterea, minciuna, fărădelegea. 
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Dar când strigătele mamelor chinuite şi a copiilor slăbiți 

de foame şi de boale ale sclavilor bătuţi şi aruncaţi în 
lanţuri au ajuns până la ceriuri, Dumnezeu a trimis pe 
fiul său, ca prin învăţăturile sale să mântuiască omenirea. 
Sângele nevinovat vărsat, ale miilor de oameni nevinovaţi 
a făcut să se întrupeze idea dreptăţii, a libertăţii şi a egali- 
tăţii în sufletele celor ce oftau după dinsele. 
“Să ne amintim deci în ziua de Sfintele Paşti de sufe- 
rinţele oamenilor nevinovaţi şi de Mântuitorul nostru, care 
şi el prin patimele ce le-a suferit a pecetluit pentru tot- 
deauna renaşterea omenirii dela starea de tirănie la cea 
de libertate şi de dreptate. 

Să urmăm cu toţii înaltele învățături ale legii noastre 
creştineşti spre fericirea noastră şi a neamului nostru. 


CALIFUL BARZA 
PIESĂ ÎN TREI ACTE PENTRU TEATRU DE COPII. 


ACTUL AL II-lea 
SEARA PE LUNA 


UN ZID DĂRÂMAT 
Tot felui de ascunzişuri pe după pietre, pe planul din fund o uşă. 


CALIFUL şi VIZIRUL în formă de berze. Mai târziu BUFNIŢA. 


VIZIRUL. 


Eu nu mai pot... opreştete din zbor, 

Să ne-odihnim, sunt ostenit de mor, 
“In viaţa mea, n'oi mai cânta alene, 

Cerând Profetului aripi şi pene... 

Căci m'ai purtat acum în zbor destul... 


CALIFUL. 


Ei uite, vezi, eu încă nu-s sătul, 
Şi simt în zbor, divină desfătare, 
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Să te înalţi, mai tare, tot mai tare, 
Ne "'mpiedicat de stavili să pluteşti, 
Purtat de vis, prin sferele cereşti!... 


VIZIRUL. 


Ba ’n inimă mă tae câte-un dor, 

Să mă mai văz pe stradă 'ntre popor... 
Să scap de aste pene, ce n'aş dal... 
De patru zile, rătăcim aşa!... 

Ţi-o fi plăcând, dar nu ştiu ce găseşti!... 
Nici n'ai ceva mai bun să ciuguleşti... 
In mine, omul tot se mai cunoaşte, 
Căci mi-i lehamite de-atâtea broaşte... 
De m'aş tocmi, deşi nu-i lucru mare, 
Să duc copii la oamenii cu stare, 

Din cozonacii mari, la cumetrie, 

Aş căpăta şi eu câte-o felie, 

Şi tot ar fi ceva... 


CALIFUL. 


lar la mâncare 
Ţi-e gândul tău... 


VIZIRUL. 


3 Poi, vezi că foamea-i mare, 
Imi crănțănesc grăunțele în gură, 
Şi ciocul ăsta-i lung peste măsură, 
De dor şi foame, nebunie-mi vine,... 
Nevastă-mea, gătia aşa de bine!... 


“Sărmana! de m'ar şti, în ce pustiu, 


Mă aflu-acu... Mă iartă, nici nu ştiu, 
Ce să mai fac... Şi vai de noi... 
Te pomeneşti... c'aicea sunt strigoi !.., 


CALIFUL 


Auzi un plâns? Cu zbucium, cu suspine !... 
Se pare că din colţul cela vine... 


(Se duce într'acolo) 
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VIZIRUL. 


Stăpânul meu, aşa, nu te 'ncumete, 
Să nu răsară-o stafie 'n perete, 
Să nu te 'nhaţe făr' de veste 'n ghiare... 


CALIFUL. 
Eu, care-am fost viteazul cel mai mare!... 


VIZIRUL. 


Opreşte-te pe loc, stăpânul meu! 


CALIFUL. 


De-am început, s'ajung la capăt vreu... 


(Aleargă spre colţul dinspre care saud gemetele ; vizirul îl înhaţă cu ciocul de pene, califu 


“se amânceşte. Bufnița iese la iveală). 


VIZIRUL, 


Găsit-am, să mă speriiu ca un prost, 
Când ea, o biată bufnița a fost. 


CALIFUL. 


Ei da, şi totuşi, cam ciudat îmi pare, 
Că "n ochi cu-adevărat, ea lacrimi arel,.. 


BUFENIŢA. 


Ah! berzelor!... Cu câtă bucurie, 
Vă "'ntâmpin!... Incă din copilărie, 
Mi s'a prezis, că două berze-odată, 
Mi-or mântui viaţa încercată... 


CALIFUL. 


De ce folos putea-vom noi să-ţi fim, 
Când însişi grea osândă suferim !... 

Dar tu, ce 'n ochi porţi lacrimi omeneşti, 
De unde vii? O, spuue, cine eşti? 

Nu te-ai născut cu-această întrupare... 
Mi-o spune a ochilor înlăcrămare. 

La oameni doar, din inimi apăsate, 
Pornesc prin ochi, isvoarele sărate. 


DOI C e ——— cn Dry 
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BUFNIŢA. 


Nu-s bufniţă, cum par, e-adevărat, 

Că omeneşti simţiri în piept se zbat, 
lar tatăl meu fu rege cunoscut 

Din India — Acolo m'am născut!... 

Un rege fu —eu singura lui fată, 

Şi cât am fost la el de alintată!... 
Copilăria repede-a trecut, 

Şi'ndată fată mare am crescut. 

Şi începură-a curge peţitori... 

lar printre ei, veni de multe ori 

Şi vraciul Caşnu — pentru fiul său, 
Cel cunoscut de ticălos şi rău... 

Dar furios, că tata la respins, 

El ură mi-a jurat cu dinadins... 

Într'o grădină mândră stam odată, 
Şi-atunci, o băutură fermecată, 

Îmi dete Caşnu travestit în sclav... 
M-a blestemat cu glasul lui grozav: 
«— O bufniţă rămâi de-acum pe veci, 
Dispreţ să 'ntâmpini, ori pe unde treci, 
Urâtă-aşa, aşteaptă-ţi peţitori, -+ 

Tu ce-ai respins, râzând de-atâtea ori, 
Pe fiul meu !..» — De-atunci într'una plâng, 
Tot aşteptam odată să mă stâng !.. 
Dar, iată-acuma, zarea s'a deschis, 

Mi se "'mplineşte tot ce sa prezis, 
Mi-a luminat în suflet presimţirea, 

Că voi mi-aduceţi mie mântuirea !.. 


Li 
CALIFUL. 
Ah ! starea ta, ce mult ma 'nduioşat!.. 


VIZIRUL  (suspinând), 
Şi eu într'una am tot lăcrămat!.. 
Sărmană fată! Cât am suferit l.. 


CALIFUL. 
Pe noi, tot Caşnu, cred că ne-a vrăjit!.. 
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BUFPNIȚA. 


Nici vorbă, că tot el v'a fermecat... 
Dar spuneţi-mi şi voi, cum s'a 'ntâmplat, 
De-aţi cunoscut cumplitul vrăjitor ?.. 


CALIFUL. 


De am acum un plisc clămpănitor, 

Şi ostenite-aripele îmi cad, 

Eu totuşi sunt: Califul din Bagdad !.. 
De mult îmi poartă Caşnu gândul rău, 
Să-mi iea coroana pentru fiul său !.. 

In ţara mea ades a năvălit, 

Dar braţul meu vânjos l'a biruit, 

Şi multă vreme ma lăsat în pace!.. 


BUFNIŢA. 


Dar cum, în berze va putut preface? 


CALIFUL. 


Stăteam de vorbă cu vizirul meu, 

Ş'aud un mărchidan strigând mereu, 

Şi marfa lui în slavă ridicând... 

Atuncia, nu ştiu cum, mi-a dat prin gând 
Să-l chem, să văd, ce-anume are 'n ladă... 
El într'adins lăsa ca să se vadă, 

Spre ispitirea noastră, o cutie... 

Şi iată-mă-s, că fac acea prostie, 

Să-i cumpăr cutiuța, care-avea 

O fermecată pulbere în ea!.. 

Cum eră scris de-asupra-am împlinit : 
Prizarăm praful, şi spre răsărit 

Ne-am închinat, şi-o vorbă consacrată 
Rostirăm, spre-a ne transforma îndată 

In berze, cum am vrut. — Dar am uitat — 
Fiindc'am râs — cuvântul consacrat 
Pentru-a ne face iarăşi cum eram... 


VIZIRUL. 


De acuma eu, speranţă nu mai am, 
Căci orice fac, şi oricum mă frământ, 
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De loc nu-mi vine ’n minte-acel cuvânt... 
Şi berze, vai! până la moarte-om fi, 
Cu broaşte şi şopârle ne-om hrăni !.. 


BUENIŢA. 


In soarta noastră e o înrudire, 
Mă simt pătrunsă de compătimire, 
Şi-aşi face totul, ca să pot afla, 
Formula consacrată cum suna... 


CALIFUL. 
Pe coperişuri, în Bagdad, am stat, 
Privind poporul, cum infierbântat, 
Un alt Calif căta 


BUFNIŢA. 


Şi nu ţi-e frică, 
Că-n tron pe fiul vraciului ridică ? 


VIZIRUL. 


La naiba Mecca, nu e cu putință !.. 


CALIFUL. 


In mine totuşi, eu mai am credință !.. 
Dar la Bagdad, Vizire, hai cu mine, 
Nenorocirea s'o pândim cum vine !.. 


VIZIRUL. 


Acuma, hait' că iar mă iai pe sus!.. 
De-a merge tot cum ştie el, mam dus!.. 
Imi vine-a râde, când îl văd aşa, 
Uitând că-i barză, nu calif, şi vrea 
Să plece iar, să facă tărăboi !., 
Cu ciocul ăsta, ai să porţi război ?.. 
BUENIŢA. 
Rămân aici. Intoarceţi-vă 'ndată ; 
V'aştept cu inima îngrijorată !.. 
(Cortina cade) 


te e SFÂRȘITUL ACTULUI AL DOILEA. ; 
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CHRISTOS A INVIAT! 


In coliba cea mică, ce stă ascunsă colo între pomi, trăia 
odată o femeie văduvă, cu doi copilaşi. Până când trăia 
bărbatul ei, era mai veselă, avea un traiu mai uşor, acum 
însă veselia i-a dispărut şi sufletul i l'a copleşit întristarea. 
Toată speranţa o avea în copilaşi. In ei îşi află bucuria, 
mângăierea sufletului zdrobit, de o durere adâncă. 

Niculiţă era de şepte, Ana de cinci ani. Mama lor, era 
o femeie săracă. Trăiau şi ei de pe o zi pe alta, cu puţinul 
ce-l agonisea mama lor. Intotdeauna, se îndestuliau cu 
puţinul ce-l aveau. Aveau încredere îu D-zeu, care nu îşi 
uită nici de copii lipsiţi. Erau îmbrăcaţi cu nişte haine 
tesute de mama lor. Tatăl lor murise, în mijlocul ernei şi 
el acum e departe de ei, nu mai aude şuerul vântului, nu 
mai sufere greutăţile acestei vieţi... Însă totuşi aveau o 
mamă, care se îngrija de cei .doi orfani. 

Se apropiau serbătorile Paştilor. Totul se desprimăvăra. 
Prin livezi se auzia iarăşi cântecul păsărelelor. Uovorul 
cel verde al câmpului era împodobit. cu diferite floricele, 
cari s'au trezit din somnul iernei. Femeile, îşi curăţiau şi 
văruiau casele lor. Niculiţă, se juca voios prin curte cu 
un căruţ mic, făcut de tatăl său. Anuţa dedea mamei sale 
mână de ajutor. 

Pe toţi îi aşteptau daruri frumoase de Paşti; numai ei 
nu se bucurau de haine frumoase, de plăcerile ce le fac 
părinţii copiilor în zilele serbătorilor. Biata mamă, de de- 
mult îşi păstrase nişte parale, într'o năframă, şi doria ca 


şi copii ei, să se bucure de învierea Mântuitoriului. 


Era înspre seară, în ajunul sfintelor Paşti. Toți copii 
erau veseli, că mâne se vor îmbrăca în haine noui, vor 
ciocni ouă roşii; numai pe copii cei orfani, nu-i aşteaptă, 
vro bucurie. 

Seara şi-a întins vălul negru peste întreaga natură. Lumina 


PA 


| 
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aurie a lunei era presărată pe arbori, case, livezi, câmpii şi dea- 
luri. Miile de stele licăreau blând pe bolta cerească. In odaia 
femeii era linişte. Focul pâlpăia încet, a lene, pe vatră. Copi- 
laşii durmeau. Numai mama lor şedea lângă foc şi se gândea 
cu tristeţă la viaţa trecută. Atunci picuri mari i se stre- 
curau pe faţa stropită adeseori de lacrimile amărăciunii.., 

In casă nu se mai auzea nici un zgomot. Totul durmea 


şi visa sub vraja razelor de lună. Copii erau departe cu 


gândul, în lumea, visurilor. 


Niculiţă sa visat, ca un copil mic, vesel şi umblând 


singur prin o vale întinsă, când veni la el o bunică şi i-a 
dat un căruţ mic plin cu zaharicale, iar căruţul era tras 


de doi epuraşi albi, mititei. Ce veselie La cuprins pe Nicu- 


liţă! Ce visuri frumoase avea el! Un îngeraş îl însoțea 


peste livezi, pe după dealuri, a căror şir, să perdea în 


negura deasă. Şi ce haine frumoase avea el şi sorioara lui. 
l-a adus mamei daruri frumoase dela îngeri, ca să se bucure 
şi ea, în lumea aceasta. 

' Era în zori de zi, când i-a deşteptat pe copii dia somn, 


detunături de treascuri şi sunetul clopotelor, cari vesteau;” 
„că Mântuitorul a înviat din morţi. Uimiţi se uitau copilaşii 
la darurile frumoase, ce erau pe masă. Repede au fugit la `- 


mama lor, care le-a depus pe frunte câte un dulce sărutat 


şi cu ochii plini de lacrimi le-a zis: «Christos a înviat I>- 


Niculiţă şi Anuţa au înghenunchiat înaintea icoanei. Maicii 


Domnului şi cu evlavie au răspuns : «Adevărat că a înviat!» 


Ce fericită, se simţea mama lor, în momentele acelea... 


Dimineaţa au primit şi ei haine nouă, şi şi ei se bucurău : 


de darurile frumoase, ce le aduc îngerii, copiilor. buni. 
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(Urmare) 


In clasă era foarte trist. Cu plăcere îşi alesese el odată cariera de 
dascăl, dar acum îi se părea că e nedemn de ea şi par'că fiecare co- 
pil din clasa sa îi acuza de furt. O! Cu câtă nerăbdare aşteaptă el 
ziua, în care să se poată achita de vechea lui datorie! Dar o nouă 
piedică se ivi. Postul era prost plătit, și el avea cheltueli mari. Ii era 
imposibil să economisească banii datoriţi, şi când luă prima leafă avu 
atâtea de plătit, în cât trebui să-și ia gândul dela achitarea banilor. 
larăşi îl mustrà aspru conştiinţa, dar de astădată avea împotriva mus- 
trărilor ei un motiv puternic: cum putea el să lase pe bătrânii lui pă- 
rinți să rabde?,.. Veni a doua leafă, și iar mustrări de cuget. Işi pu- 
sese în gând ca de astădată să plătească orice sar întâmpla. Dar când 
avea banii în mână şi se gândea să-i trimeată, se întrebă: dar unde? 
şi cui? La internat? Asta nu sar putea, sar fi dat de gol. Profesorii 
ar fi văzut cum stau lucrurile, l'ar fi dat în judecată şi ar fi fost go- 
nit cu ruşine din slujba ce avea. Şi pe urmă ce era să se întâmple 
cu părinţii lui?... El nu trimise banii şi era mai nenorocit de cum 
fusese. 

Par'că eră întrun labirint și nici nu-și dădea osteneală să caute vreo 
ieșire. Era disperat și bolnav trupeşte şi sufleteşte. Părinţii se îngri- 
jeau de sănătatea lui, căci el era singura lor nădejde. Făceà sforţări 
să se ţină în picioare, dar degeaba; într'o zi se simţi rău de tot şi 
trebui să rămână în pat. Avea friguri grozave. Doctorul veni şi con- 
stată că era bolnav de tifos. O mare spaimă îl cuprindea la gândul că 
ar puteă să moară fără să fi plătit datoria. Toate pedepsele cu cari se 
răsplătesc astfel de fapte îi se perindau înaintea ochilor. 

Bătrânul său tată, care stă la căpătâiul său, căută să-l mângâie. Pe- 
tru îl apucă de gât și începu să plângă amar. «Ah! dragă tată, ajută-mă, 
scapă-mă! Nu pot să mor, ah! ar fi grozav să mor! Am... ah! sunt...» 
„Nu putù mărturisi greşala sa. Tatăl îl mângâia şi bătrâna lui mamă 
uitând grija şi nevoia, nu mai ştia cum să-l liniştească, «Oh, liniș- 
tește-te fiul meu,—zise ea aşa de dulce, cum numai o mamă știe să-i 
spue fiului ei iubit — Dumnezeu n'o să ne încerce atât de aspru în cât 
să te ia. O să vezi, fiul meu, te vei însănătoşi. O să rămâi la noi». «Ba 
nu, mamă, strigă el, Dumnezeu are să mă pedepsească ; am păcătuit îm po- 
triya lui. O să mor şi atunci!....». Căzu în perine jstovit și mult timp 
rămase aşa, par'că ar fi fost leşinat. In ameţeala sa, el auzeă plânge- 
rile bătrânului său tată şi suspinele mamei iubite. Teama îi dădu iar 
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putere; se ridică în pat. Tatăl cuprinse gâtul fiului său şi stăpânin- 
du-și durerea, zise în tonul cel mai blajin: «Mult iubitul men fiu, ce 
te neliniştește aşa? Spune-mi totul, nu-mi ascunde nimic. Tatăl nostru 
din ceruri e milostiv şi bun». 

— «Da, iubiții mei părinţi, vreau să mărturisesc totul și ajutaţi-mi să 
mă rog ca să mi se erte păcatul». EI începu să istorisească greşala sa, 
mustrarea conştiinţei şi nu ascunse nimic. O spuse aşa cum îi veni în 
minte şi când isprăvi, se simţi mai înviorat, mai bine. «Ah, sărmanul 
meu fiu, zise mama, cât ai avut de îndurat!» «Erau bani sfinţi», răs- 
punse tatăl, «şi păcatul e mare că te-ai atins de ei. Ah, Dumnezeule, 
trebuiă să spui directorului strâmtorarea ta, el te-ar fi ajutat. era da- 
tor să te ajute. Câte nu se intâmplă,, Doamne, când suntem mândri 
unde nu trebue! Dar să nu disperi. Dumnezeu se va indura şi de 
tine». El îngenuchiă şi se rugă cu multă evlavie. «Dar cum să-mi în- 
drept greşala? zise din nou Petru, Unde să trimit banii? Mai e po- 
sibil să-i trimit? Şi de unde să iau acum bani?» «Linișteşte-te fiul 
meu, zise tatăl. Datoria o iau astipră-mi. Oricât aşi fi de bătrân, tot 
mai pot câştiga atâta în viaţa mea. O să găsesc şi locul unde trebue 
banii trimişi, ca să-şi ajungă scopul pentru care au fost strânşi». Pe 


când vorbeau, intră preotul. Venea cu o veste bună. Le spuse că vă- 


zând lipsa pe care o îndurau, scrisese Casei şcoalelor ca să ajute cu 


ceva pe tânărul profesor şi că Casa şcoalelor i-a trimis 300 de lei. 


Preotul îi aducea, fiind foarte trebuitori, mai ales în timpul de faţă. 

Se făcu o linişte mare la auzul acestei veşti. Părinţii nu mai ştiau 
de bucurie şi se uitau fericiţi la fiul lor. Pe urmă tatăl, dând mâna 
preotului, zise: «Iți mulţumesc din inimă, părinte! Sa adeverit vorba: 
«Cu cât nevoia e mai mare, mila Domnului e cu atât mai aproape». 
Toţi mulţumiră aducătorului vestei şi ajutorului lui în nevoe. 

In aceeaşi zi veni şi doctorul din oraş, cu el plecă şi tatăl lui Pe- 
tru, ca să achite datoria fiului său. El făcea parte din comitetul bise- 
ricei acestui oraş și trimese banii satului celui mai sărac, despre care 
se vorbise la comitet că ar fi cel mai sărac. Mai adăogă 10 lei do- 
bândă la banii luaţi. Petre fusese de părere să trimeată banii la in- 
ternat, dar tatăl său nu se învoi, zicând că nu e bine să se dea atâţia 
bani unor tineri, cari de multe ori n'au prea mare lipsă. Să nu ispitim 
pe nimeni. Vai de cei ispitiţi. Dacă nu sar da pușeuliţa în păstrarea 
tinerilor, ar fi mai bine. Nu e pe voia lui Dumnezeu, ca vrând să 
venim în ajutorul săracilor să ispitim atâţia tineri, cari nu sunt destul 
de tari ca să reziste. De sigur că ţăranii din sat vor fi foarte mulţu- 
miţi de banii primiţi. Avea dreptate. Seara când fiul văzu chitanţa 
banilor trimişi, îi se ușură sufletul. Multe săptămâni mai zăcu, lup- 
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tându-se cu boala, dar în cele din urmă se însănătoşi. Parcă ar fi 
inviat. El se simţea mai puternic, mai liniştit de cum fusese mai îna- 
inte. Pata din conştiinţă începu să dispară încetul cu încetul, dar ur- 
mele îi amintesc de fapta sa. După cum natura vindecând o rană, prin 
„cicatrice ne aminteşte să ne ferim a ne mai răni, tot așa urmele petei 
îl întăreau să fie totdeauna cinstit, şi înarmat faţă de viitoarele ispite. 
Na mai fost învins în viaţă de asemenea ispite, şi de atunci sufletul 
lui- nobil îi dădu -putinţa să ajungă departe în viaţă. Ca ispăşire a pä- 
„eatului, trimite în fietare ano sumă egală cu cea luată, întrun sat 
sărac, Când se întâmplă să-şi uite de- această datorie, conştiinţa i-o 
aduce aminte, întocmai cum rănile cicatrizate amintesc veteranilor lup- 
tele, în cari àu primit aceste semne de onoare. Chitanţa banilor care 
“arată că achitase datoria, prietenul meu o păstrează până azi«. 

* Povestitorul tăcu. O linişte mare domneă în odae. Cei ce-l asculta- 
seră erau foarte mişcați. Ochii mamei erau plini de lacrimi. Ea zise 
“prietenului: 

„i —. «Povestea d-tale e atât de mişcătoare, în cât îmi ISA impresia 
că parcă ai fi chiar d-ta acela despre care ai povestit». 

: — «Tu, strigă d. Măgură, imposibil ! 

> Aşa e, şi dacă poţi condamnă-mă şi retrageţi Deeds. 

n sti «De fel, de aci înainte te voiu iubi mai mult». 

ia Prietinii îşi strânseră călduros mâna și mult timp rămaseră aşa, 

w= foarte mişcaţi. Mama deschise uşa odăei în care Şerban aştepta. Ea îi 
făcu semn să intre şi se aruncă la picioarele tatălui său plângând. 

vii <lawtă-mă-tată, se rugă el!» Tatăl, acel om sever și aspru, era foarte 
mişcat. Ridică pe fiul său vinovat şi-l strânse la piept. «Vreau... Tre- 
bue să te ert, nefericitul meu fiu—zise el mişcat. După câte am auzit, 
nu pot să fac altlel. Du-te şi cere ertare şi dela mama ta, care a su- 


ferit atâtea pentru tine». Şerban îmbrăţişă pe mama sa şi amândoi! 


plânseră de durere şi bucurie. 


Directorul se ridicase şi voiă să „plece, spre a nu deranjă această 
scenă intimă. 


Şerban şe duse atunci spre el, îi luă mâna şi i-o. sărută. 

-— «Cüm să vă mulţumesc mai bine, iubitul meii director?» 

— «Nu pleca, se rugă mama, ajută-ne cu sfatul d-tale. Ce să facem 

bets “acum cu Şerban ?» | 

ëa mai — «Da, prietine, zise d. Măgură, ce să facem acum cu el? Greşala 

1 “save ştiută de lume, nu e ca ceaa prietinului tău, care i-a fost jude- 
cată de judecătorul din ceruri. Ce e de făcut acum, ştii vre un sfat?» 


— «Sfat aşi avea, dar depinde de Şerban, dacă vrea să-l urmeze». | 


- Directorul se uită sever în ochii vinovatului şi zise hotărât: 


(p 
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teniente 


— «Oricui îi se poate întâmplă să comită o greşală ca a ta, fătul 
meu. Dar odată fapta comisă şi după ce te-ai căit de ea, trebue să fii 
tare, spre a nu mai fi ispitit. Ai tu putere, ne poţi promite şi eşti 
încredinţat că în viitor n'o să mai fii ispitit? Dacă ne poţi promite 
asta, te voiu ajuta să treci peste acest păcat şi să morgi înainte în 
viață, pe calea cea bună». 

— «Cum crezi tu că poți face asta, prietine?» intreba d. Măgură. 

— «E foarte simplu, zise directorul. Şerban trebue să se întoarcă 
la fostul lui şef şi acesta trebue să-l primească. Şi el e vinovat în 
această chestie. N'ar fi trebuit să încredinţeze unui copil ca Şerban o 
casă cu bani, ca să-l ispitească. Dacă vrei, merg mâne cu voi la 
dînsul și voiu garanta pentru cinstea lui Şerban, dacă el îmi va pro- 
mite sincer că se va îndrepta». 

— «Da, cu plăcere şi din toată inima», zise Şerban, punând mâna 
în dreapta întinsă a directorului. 

„— «Uită-te la mine în ochi, zise directorul, aşa... Da, e adevărat, 
el nu ne va mai face o asemenea faptă. Sper că urma din conştiinţa 
ta te va ajuta să nu mai faci ce ai făcut şi să fii un erou în lupta 
vieţei». 

— «Da, domnule director, voiu căuta să fiu un bărbat după cum 
sunteţi şi d-voastră.» 

Speranţele şi dorinţele exprimate în acest ceas în casa d-lui Mă- 
gură, sau îndeplinit întocmai. Şerban sa ţinut de cuvânt. El a de- 
venit un om onorat şi vrednic de stima altora. 


Luse KLEIN 


(Localizată). 
i ) Studentă în litere 


O MAMĂ 


Cine ne-a dat lumina zilei? Cine-și pierde de cele mai multe ori 
viaţa, dându-ne-o pe a noastră ? Cine veghează făra odihnă când suntem 
bolnavi, cine ne sprijină paşii șovăitori, cine ne îndură toate greutăţile 
şi ne uşurează durerile copilăriei ? Cine ne fereşte de pericolele nees- 


perienţei, cine ne dă cele dintâi învățături despre bine, cine ne formează 


caracterul și ne pregăteşte viitorul ? 

O mamă, numai o mamă... 

Şi dacă citim în istorie, vom vedea că tot o mamă a readus pe Co- 
riolan la sfintele datorii ale patriei; o mamă a luminat pe Solomon ca 
să facă dreptate ; o mamă scapă pe Ifigenia de perfidia lui Calchas şi 
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de mândria lui Agamemnon. În temple şi în biserici cine este adorată 
de toţi muritorii ca isvorul tuturor bunătăţilor, stăpâna îngerilor, steaua 
speranţei și sprijinul nenorociţilor ? 

O mamă... 

ŞI după ce am văzut atâtea adevăruri, atâtea exemple şi fapte isto- 
rice, cum să nu cinstim şi să iubim pe aceea care ne-a dat zilele, cu 
toată dragostea sufletului, cu tot avântul cugetului ?... Şi ce vinovată 
este fiica, cât de deplâns este fiul, care uită să răspundă mamei sale această 
iubire adâncă, această îndatorire din orice moment! În zadar are cali- 
tăţile cele mai înalte, în zadar are înclinările cele mai rare ; toate acestea 
nu sunt nimic fără iubirea cea sfântă pe care o datoreşte mamei sale. 

În frumoasa 'Furanie, pe drumul ce duce la Nantes se află şi acum 
o casă frumoasă ce se numeşte «Turnuleţele». Este sus pe o muche 
şi domină cea mai frumoasă parte din acest colţ al Franţei. Cât vezi 
cu ochii, vre-o 14 leghe, poţi urmări cu ochii cum şerpuește de plăcut 
riul Loira dealungul marelor livezi şi vălcele. Dar când vine primăvara 
şi toamna, când vânturile încep să bată, făcând astfel navigația favo- 
rabilă, atunci, o Doamne ! ce tablou fermecător ţi se desfășură înaintea 
ochilor! Departe, în fundul orizontului, abia zărești un roi de pânze, 
ce urcă mereu în susul apei produsele comerţului maritim. Şi pâlcuri, 
pâlcuri vezi venind şi mărindu-se corăbiile iuți, aci dispar, aci le vezi 
iarăşi trecând prin dosul copacilor stufoşi, cu care sunt acoperite nu- 
meroasele insule. 

Această frumoasă casă, al cărui proprietar, un speculant iscusit, ste- 
tea la Paris, era închiriată unei familii străine, ce venise aci ca să 
înveţe mai bine limba franceză, ca să guste farmecul acestui colţ de 
țară, ca să respire aerul cel plăcut și pătrunzător pe care nu-l găseşti 
decât în ţările cu climat dulce. Capul acestei familii era un om plăcut, 
învăţat şi bun ; atrăsese în casa sa pe toţi vecinii mai serioşi cu care 
putea să-și petreacă zilele întrun chip mai vesel. Soţia sa blândă, mo- 
destă şi încă frumoasă îi dăduse trei copii, doi băeţi pe care îi inter- 
nase întrun pension în Paris şi o faţă, Erlisca. Avea abia patrusprezece 
ani Și o creștea -ca singură. 

Erlisca, o fată plăcută și sglobie, era prea bine crescută ca să dis- 
preţuiască sfintele datorii de iubire fiiască. O iubea mult pe mamă-sa, 
nu putea să se despartă de ea. Cu cât cunoştea mai mult lumea, des- 


` coperea mai multe calităţi în ea, vedea că mamă caa ei nu mai există. 


Şi se simţea fericită şi mândră că avea o astfel de mamă. Dar, fie din 
sburdălnicia- ei firească, fie că uita acele datorii, răspundea mamei-sale 
câteodată. Şi când cânta la pian şi mamă-sa se necăjea de stângăcia ei, 
începea să murmure şi nu mai cânta înainte, 
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Şi buna sa mamă nu-i zicea nimic, aştepta cu o răbdare de fer să-i 
piară aceste apucături. Când o ducea la masa de lucru sau când o 
punea să înveţe, ea începea să-i facă mame-sale fel de fel de întrebări, 
ca să-i întrerupă atenţia şi ca să nu mai lucreze. Dar mamă-sa răbda, 
aştepta ca liniştea să urmeze furtunei. 

Prea marea iubire ce i-o arăta mamă-sa îi dădea curaj, şi ea făcea 
mai rău. Ajunsese în fine că răspundea la orice observaţie ct i:o făcea, 
şi răspundea atât de obraznic că ai fi zis că n'o iubeşte decât de silă. 

Ajunsă la»vârsta când sufletul are nevoe de a se deschide, îşi făcu 
o prietenă din fetele ce veneau cu părinţii în casa lor. Era fata unui 
scriitor cunoscut prin. frumoasele sale scrieri, era tot de vârsta ei şi se 
numea Virginia. Întrunea fericitele daruri ale naturei și o. educaţie 
desăvârşită. Crescută însă de o mamă și blândă şi severă se obişnuise 
de mică să asculte şi să se supue ordinilor ei, fără să facă nici cea 
mai mică observaţie, fără a îndrăzni să murmure. Ştia că mamă-sa e 
mai învățată ca ea şi o ascultă orbește. Dintr'un semn, dintr'o' privire 
o înţelegea. 

Exlisca şi Virginia legară o prietenie strânsă. Nu lăsau să treacă o 
zi fără a se vedea. Puneau la cale tot ce să facă, învățau lecţiile îm- 
preună. Citeau aceeaşi carte, își schimbau florile, îşi destăinuiau tot ce 
aveau pe suflet, își spuneau gândurile. Erlisca găsea în acest schimb 
un profit minunat, Virginia era mult mai instruită, avea un simţ mai 
fin și o judecată neturburată. Se păzea de a simţi amica sa această 
superioritate ce o avea asupra ei, şi ştia să se scoboare până la treapta 
ei, astfel ca delicateţa să nu aibă de ce se plânge și ca amorul propiu 
să nu sufere. 

Erlisca observă însă că amica sa nu mai avea acea încredere, acea 
aplecare pe care o avea la început. Cu toată silinţa ei, se vedea bine 
că nu mai e acel avânt al sufletului ; un fel de silă, de răceală ascunsă 
se observa în mişcările şi vocea ei. Ochii săi frumoşi nu mai priveau 
așa de blând, şi Erlisca observă aceasta. Credea că prietena ei întâlnise 
pe alta mai demnă de ea. Şi fără a o mai întreba ea strică prietenia şi 
căută să-şi facă altă prietenă, care so despăgubească de aceea care 
fusese aşa de mândră. 

Şi o găsi în fata unui bancher, ce avea o mare moşie, nu departe 
de casa lor. Se numea Eudoxia şi fiindcă stetea aproape se vedeau des 
şi petreceau cea mai mare parte a timpului împreună. Părinţii ei erau 


mai bogaţi ca ai Virginiei, şi această paradă a luxului îi orbi ochii, dar 


nu-i mulţumi inima. Nu găsi în Eudoxia de cât un spirit bajocoritor 
şi muşcător. Nu descoperi în ea de cât îngâmfarea bogaţilor, care nu 
preţuesc meritul oamenilor decât după poziţia ce o ocupă în lume. 


Y 
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Nu trecu mult și o rece nepăsare se născu între cele două prietene 
şi măreaţa Eudoxie fu părăsită fără părere de rău. 

Insă nu voia se pară părăsită în lume, mai ales în ochii Virginiei cu 
care se întâlnea adesea. Incepuse să vadă că ea era singura cu care 
prietenia ar fi putut avea un farmec. 

Se împrieteni cu fiica unui boer ce se credea de cea mai nobilă 
familie din acel ţinut. Palmira, aşa o chema pe noua prietenă, avea 
aproape cincisprezece ani. 

Se vedea în ea un suflet nobil. "Ţinuta-i era plăcută şi impunătoare. 
Ţinea capul ridicat şi privea cu o cutezanţă nobilă tot ce era în jurul ei. 

Insă când se înjosea să scoboare frumoșii săi ochi asupra cuiva, care 
nu avea nici un titlu, se vedea pe buzele sale o mişcare de dispreţ şi 
trăsăturile feţei arătan vădit că pentru ea cel mai de seamă sentiment 
era fala nașterei. Cum familia Erliscei era străină, frumoasa Palmira 
crezu că nu se înjosește dacă o bagă în seamă; şi ea, încântată de 
aceestă consimţire, își închipui că găseşte ceea ce-i dorea inima. 

Dar cât suferi biata fată din cauza acestei prietenii! Palmira nu 

vorbea de cât de strămoși, de “vechimea neamulni său, care se ridica ` 
după ea până la Carol cel Mare. Ştiinţele, literele, arta, nu erau nimic 
pentru ea, pe lângă o familie nobilă, care are cutare sau cutare castel. 
Chiar binefăcătorii omenirei, descoperitorii, inventatorii, ce aduc cel mai 
mare bine omenirei, nu-i inspirau nici un respect. In ochii ei aceștia 
nu erau decât oameni de rând. 
„Exlisca crescută de mama şi tatăl său în principiile de egalitate, obiş- 
nuită din copilărie să respecte numele cele mari, însă în acelaş timp 
să onoreze și marele merite şi serviciile de ori ce fel aduse patriei, nu 
putu suferi mult timp nemărginita trufie a prietenei sale. Şi văzând că 
chiar ea căuta să încunjure orice legătură, se despărţi de ea tot așa de 
repede cum se şi împrietenise. 

Nefericita Erlisca se împrieteni cu alte fete, dar în zădar, căci prie- 
tenia nu ţinea mult timp, se răcea din primele zile. Nici nu apuca să 
se apropie mult de aceea pe care o credea că-i aduce fericirea, şi o 
părăsea. 

«Dar ce le-am făcut eu ?» îşi zicea Erlisca. «Cine poate să î-mi iea acest 
blestem de care sunt copleşită ? Sufletu-mi este curat și iubitor; nici 
cea mai mică bârfeală n'a eşit din gura mea; niciodată nu m'am des- 
părţit eu cea dintâi de acelea care m'au părăsit fără milă... Să fi scornit 
Virginia despre mine vorbe bârtitoare? Nu, nu-i în stare ca să facă 
astfel de fapte... Dar pentru ce sa despărţit de mine? Ce bună era şi 
ce cuminte ! Şi cum mă iubea !... Trebue s'o întreb, să văd cea făcut'o 
să se despartă de mine, să es din acest chin». 
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Intâmplarea o ajută. Intr'o dimineaţă eşind ca să se plimbe în crângul 
de alături, văzu pe Virginia întovărăşită de o bătrână guvernantă. Stetea 
pe verdeață, cu o carte în mână şi citea. Erlisca se apropie de ea tre- 
murând, și îi zise cu 0 voce înecată: 

— Iartă-mă drăguță, dacă îndrăznesc să te întrerup din citit. Mi- -e 
sufletul apăsat... te-am văzut alinând adesea suferințele altora... alină-mi-o 
şi pe a mea... ascultă-mă. 

— Vorbeşte, scumpa mea, răspunse Virginia cu un ton piiă de bu- 
nătate. O rugă să stea lângă ea și luându-i mânile într'ale sale, adăogă: 
Da, tu nu ştii cauza suferinţei tale...? eşti tu singură. 

— Eu? Nu te înţeleg. 

— Da. Blândeţea îngerească a mamei tale, prea marea îngăduire, 
te-a făcut atât de vinovată în ochii lumei. 

— Vinovată ? De ce? 

— Că ai fost nepăsătoare faţă de aceea, care ti-a dat viața, față de 
mama ta. 

— Nam iubito ? Aș da pentru ea sângele, viața mea. 

— «Pentru ce aveai atunci față de ea atât de puțin respect ?.. 

Pentru „fe nu te supuneai sfaturilor ei decât murmurând ? a 

De mult ce te iubea se făcea că nu-i rănită, însă lumea care venea 
la voi, era silită să crează că nu o priveai decât ca pe o îngrijitoare, că 
nu ţineai la ea de cât din cauza trebuinţei ce o aveai de ea. lată ce 
te-a făcut să perzi atâtea prietene, iată ce te-a făcut să perzi încrederea 
şi respectul lor, le erau teamă să se împrietenească cu aceea, care uita 
„atât de mult datoriile fieşti. Şi eu cea dintâi m'am îndepărtat de tine 
zicându-mi: «Cum să am încredere într'o inimă, care rămâne de piatră 
la glasul mamei sale ? Fiica neascultătoare faţă de cea mai blândă mamă 
nu poate fi niciodată o amică adevărată.» 

“Inecată în lacrimi, îşi mărturisi greșeala promitând a se îndrepta. La- 
comă de stimă și dragoste, arătă de acuma înainte mamei sale o su- 
punere respectuoasă şi o iubire neţărmuită. Puțin câte puţin câştigă 
ceea-ce perduse: mulţumirea de sine şi dragostea prietenelor sale. Dar 
ceea-ce o mulțumea mai mult, comoara la care ţinea ca la luminele 
ochilor, era prietenia Virginiei. Ce bună este! O adusese la datoriile pe 
care le lăsase uitărei. Pe fiecare zi vedea mai mult farmecul iubirei 


fieşti. Şi acestea i le datorea numai ei. O făcuse să vază ce valorează . 


o mamă. 


(Din franţuzeşte). } Dumrrau GopEsCU. 
; Ploeşti. 


Sf 13 


Sac 
Du Pau 


ai Aia. se inu 8-a Acad .——.——— —.— 
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NEASCULTAREA 


I. 


În fața orășelului Lipscani din Basarabia, pe malul drept al 
Prutului, se află satul Miorcani. 

Poziția lui înclinată, casele lui mici, rari, dar bine îngrijite, 
grădinele lui bogat cultivate şi rețeaua de drumuri, care îl 
străbat în toate direcțiunile, dau acestui sat înfăţişarea unui 
colţ de lume, în care se gustă în pace binefacerile vieții. 

— Aci trăiă familia Bogdan Costin. Tatăl, om sârguitor şi 
cumpănit, eră privit de toţi ca unul dintre fruntaşii satului. 
Floarea, femeia sa, eră un model de bună gospodină. Dum- 
nezeu binecuvântase această căsnicie cu patru copii, dintre cari 
trei băeţi şi o fată. Petre, cel mai în vrâstă dintre toţi, eră 
de zece ani, când nenorocirea se abătu asupra acestei tihnite 
familii. De când intrase în şcoală, copilul acesta devenise foarte 
neascultător. În totdeauna intră în clasă mai târziu şi mai în 
neregulă decât toţi colegii lui. Acasă se reîntorceă regulat cu 
cărţile şi cu hainele murdare şi rupte. 

Nici respectul şi dragostea de părinţi, nici ruşinea de oa- 
meni şi nici temerea de Dumnezeu nu-l mai puteau ţine în 
căile înţelepciunei. 

Purtările rele însă au în totdeauna un sfârşit rău; şi aceasta 
trebuiă să se întâmple şi lui Petre. 


I. 


Erà în ziua de sfântul Gheorghe, zi de târg la Rădăuţi. Fa- 
milia Costin obişnuià să se ducă regulat la acest târg. De 
-astădată, ea plecă lăsând pe Petre cu un servitor să-şi pre- 
gătească lecțiile. | 

«Petre, — îi zise mamă-sa la plecare—, Petre, rămâi acasă 
până ne reintoarcem, şi să nu care cumva să ieşi din curte.» 


AMICUL TINERIMEI 283 


In acelaşi timp porunci slugii să încuie poarta curţii după 
plecarea lor şi să aibă grijă de băiat. 

-— Erà o zi frumoasă de primăvară. Cerul eră senin. Soa- 
rele ardeă. Pasările, ascunse prin frunzişul umbros al pomilor, 
se odihneau în tăcere... Trandafirii şi fragii din grădină um- 
pleau aerul cu un miros plăcut, care ajungeă până la Petre. 

El stăteă la masa de lucru, în faţa cărţilor. Mintea îi fugeă 
peste tot, numai spre cărţi nu voiă să se abată. Se gândea 
la toate nimicurile. 

lată-l că se scoală. Sare niţel prin casă şi aleargă cu grabă 
la fereastră. În depărtare se vedeă Prutul şi cete de copii scăl- 
dându-se într însul. 

Aceasta fù de-ajuns ca cheful de zbeg să-l prindă de inimă. 

lese din casă. «Ghiţă», — strigă el, vrând să ştie dacă nu 
cumva servitorul îl pândeşte —. Dar Ghiţă nu răspunde; el 
pliveă fragile în fundul grădinii. 

Petre fuge repede spre uşa curţii. Dar uşa e încuiată şi 
cheia lacătului este la Ghiţă. A găsit pe unde ieşi, şi iată-l 
alergând vesel spre râu. Sărise peste uluci. 

Acum e în apa răcoroasă a gârlei cu tovarășii lui. Sare, se 
zbate, ţipă, petrece grozav. «Mă prind, — zice loan, băiatul lui 
Nicolae Potcovarul —, «mă prind, că nici unul dintre voi nu 
poate să treacă pe malul rusesc.» 

— «Ba, eu pot» — răspunde Petre cu îndârjire —, şi iată-l 
plecat spre malul celalt. | 
„Nu trecu mult însă, şi puterile îl părăsesc. El strigă, se 
zbate ; dar nimeni nu poate să-i deă vre-un ajutor. 

— Petre îşi plăteăs păcatul neascultării. 


II. 


Se înoptase. Luna erà plină şi păreà că se joacă în apele 
Prutului. Nici un zgomot nu se mai auzeă în împrejurimi. Nu- 
mai clocotul undelor sună domol şi tainic peste întinsul apelor. 

Pe nisipul înmuiat de stropii de unde şi de roua nopții, 
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stăteă întins trupul unui copil. Prutul îl zvârlise la o cotitură, 
unde se frângeau apele lui. 

Erà trupul lui Petie Costin, zburdalnicul copil pe care nici 
respectul de părinţi, nici ruşinea de oameni şi nici temerea de 
Dumnezeu nu-l mai putuseră ţine în căile înţelepciunei. 


E 
E $ 


Ascultarea părinților este pentru copii strejarul vieții şi al 


binelui lor. 
NICULAE |. PILLAT. 


Paris. 


CELE 12 OUĂ 


Într'o zi un negustor bogat intră ca să se ospăteze la un 
birt. El comandă birtaşului să-i fiarbă 12 ouă. După puţin 
timp ouălele îi fură aduse, dar fiindcă sosi atunci un trimis, 
care-l chiema imediat acasă, el plecă fără să plătească ouăle. 

Se intâmplă ca, după 10 ani, negustorul să se ospăteze 
iarăşi la acelaşi birt. 

Negustorul zise către birtaş: «Aceasta este a doua oară de 
când viu în acest birt. Prima dată am lăsat să-mi fiarbă 12 
ouă, pe cari nu le-am mâncat şi pentru care am rămas dator». 
«Da», răspunse birtaşul «acestea sunt socotite şi le veţi plăti 
destul de scump». «Cred»—zise negustorul—«eu sunt destul de 
bogat, ca să pot plăti cele 12 ouă». «Vom vedea» — răspunse 
birtaşul — «căci eu vam dat în judecată încă de mult timp, 
şi acum fiindcă sunteţi aci, veţi sta la înfăţişare». 

Oaspetele nu se împotrivi; iar în ziua următoare se duse 
la judecată. Venind în faţa judecătorului, birtaşul zise: «Din 
cele 12 ouă ar fi eşit 12 pui, puii ar fi ouat iarăşi, din aceştia 
ar fi eşit alţii şi aşa mai departe. Aceasta face deci o sumă 
foarte mare. Judecătorul osândi pe negustor la plata acestora. 
Dar negustorul plecă necăjit neavând cu ce să plătească această 
mare sumă. 


II 


Cum mergea el aşa -supărat se întâlneşte cu un om, care-l 
întrebă: «Domnule, ce aveți de sunteți aşa de trist?» Ne- 
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gustorul îi răspunse: «La ce trebue să vă mai spun, căci ştiu 
că nu mă puteţi ajuta». 

Totuşi negustorul spuse cum din cauza a 12 ouă fierte, el 
va trebui să plătească cu toată averea sa şi astfel va deveni 
sărac. «Dacă-i numai asta», zise omul, «să mergem la jude- 
cător şi să spunem că acest lucru trebue desbătut încă odată, 
căci acum ai advocat, şi eu te voiu ajuta». 

Peste câteva zile procesul veni din nou în faţa judecăto- 
rului şi negustorul se înfăţişă de cu vreme ; pe când advocatul 
nu venise încă. În fine după câtva timp apăru şi apărătorul 
negustorului, care întrebat de ce a întârziat a răspuns: «Am 
trebuit să plantez astăzi în grădina mea nişte mazăre, care 
nu s'a muiat deşi am ferto destul». Judecătorul şi cu cei ce 
erau de faţă se puseră pe râs şi ziseră acestui om: «Hei! 
omule, nu se samănă mazăre fiartă, căci din aceasta nu va 
eşi nici un; rod!» «Aşa dar nici din oule fierte nu pot ieşi 


pui», — răspunse omul. «Fiţi, dar aşa de buni, domnule ju-. 


decător», şi daţi altă judecată, căci acest negustor a coman- 
dat acestui birtaş 12 ouă fierte !» Judecătorul încredinţat de 
acest adevăr obligă pe negustor să plătească birtaşului numai 


cele 12 ouă fierte. Negustorul plăti birtaşului ; iar întorcân- 
du-se să mulţumească apărătorului său, acesta se făcu nevăzut.. 


Traducere din limba germană. TOMNIDUM. 


DE DEZLEGAT 


Problema I. — Se facă săparea unui canal de trei întreprinzători.. 


A foloseşte pentru acest scop 32 lucrători în timp de trei săptămâni, 
B 14 lucrători în 7 săptămâni şi C 25 lucrători în 4 săptămâni. După 
devizul de cheltuieli lucrările canalului costă 14.700 lei. Cât se cuvine 
fiecărui întreprinzător din această sumă? TE p 


Problema II. — Dacă înmulțim un număr cu 2 şi altul cu 5, suma 


produselor face 43; dacă însă numărul prim îl înmulţim cu 7 şi al 
doilea cu 4, suma produselor face 83. Cari sunt acei numeri ? 
TD 


Pi 


Problema III. — Între Bucureşti şi Ploești este linia ferată dublă, 
lungă de 60 kilometrii. In acelaş timp pleacă din amândouă staţii câte: 


e db alina. estradă A ua ai a ap 


aia Îi aa 
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un tren. Trenul care pleacă din Ploeşti are o iuţeală de 70 kilometri 
pe oră, iar cel ce pleacă din Bucureşti 50 kilometri pe oră. După cât 
timp se vor întâlni şi când se întâlnesc câţi kilometri au percurs. 

D. GoŢEscu. 


Şaradă 


Şarada ce voiu spune 

Tocmai cinci părţi o compune. 
Cuvântul întreg de'l ghiciţi 

Un fruct — achenă — o să găsiţi, 
Ce este bun de mâncat 

lar coaja de lepădat. 

Prima vocală de tăiaţi 

Un satelit o să aflaţi. 

Numeralul iacă vine 

Prima consună de-o ştergeţi bine. 
Ştergeţi iară o vocală 

Ce rămâne e-a-lui Păcală, 

Ţine locul lui «poftim» 

Si pe la ţară-l găsim. 

Ştergeţi a doua consună. 

Și prima vocală iar sună. 

Acuma stai şi te gândeşte 

Şi răspunsul mi-l găseşte. 


TEODOR DIMITRESCU (seminarist). 


DESLEGARI 


I. Mersul Pendulelor 
dela pagina 190 di 


Dela miezul nopţii la amiazi cele două pendule au de 1} ori o des- 
părțitură de 30 minute şi anume la orele următoare: 
1203243" (1/,.) — 1%38'10” (10/1) — 2043'38” (2/,,) — 39495” (5/,,) — 
495432” (8/11) — 69 — T 5'27" hip — 801054 Eha) — 
9016'21% C/i) — 1002149 (/,,) — 1102716" (Ja): 


IL Din cele patru pătrate de la pagina 191, luându-se 9 linii rămâne - 
numele zilei LUNI. 
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III. Aritmogriful dela pag. 191 este compus din: B. In. Sur. Emil, 
Rucăr. lordan, Corasan, Amazonul. Pătratele din partea stângă, de sus 
în jos dau cuvântul Biserica. 


IV. Şarada de la pagina 192 este: Pod, Dop. 

I. Mersul pendulelor, II. LUNI, II. Aritmogriful şi IV Şarada le-au 
deslegat : Irina şi Margareta Cichi, București. Băluţă Demetrescu, 
Craiova. 

I. Mersul pendulelor au deslegat: Alexandrina A. Oravetz, Focșani. 
loan Filip, teolog. Seminarul «Andrei Şaguna», Sibiu. 

II, H şi IV le-au dezlegat din Bucureşti: Ion M. Aprihăneanu, M. Th. 
Amzulescu, Al. Bulăcescu, G. Banu, R. Bulăceanu, lorgu Bunescu, M. 
Brădişteanu, C. S. Carapacea, lon Ciocoiu, D. C. Cornescu, Corneliu 
Cercel, D. Crinteanu, Dinu T. Constantin, N. Constantinescu, C. Coman, 
Vas. I. Dragomirescu, G. G. Diaconescu, |. Diaconescu, C. Demetrescu, 
Th. |. Dimitrescu, Nic. Frânculescu, Ilie C. Georgescu, St. Grigorescu, 
FI. FI. Ghermănescu, D. Iliescu, I. Lupulescu, lon 1. Mardale, I. Maşca, 
F. Mihăescu, M. M. Muşetescu, I. Mangâru, M. Negoescu, loan P. Predan, 
Vas. Predescu, Siliv. Petrescu, I. C. Popescu, Radu R. Popescu, lon St. 
Popescu, Mih. A. Popescu, C. N. Popescu, Petre S. Popescu, Nic. Ră- 
dulescu, Adrian Stănciulescu, Tud. T. Vasilescu, lon P. Voica, Eutropiu 
P. Voiculescu, Marin P. Voiculescu. Buzău: D.F. Weissbein. Călăraşi : 
Petre Grigorescu. Craiova: Otilia şi Marcela Ghibu, D. N. Florescu. 
Gargalâc : lonel Georgescu. Obislav-Grădiştea : N. |. Dumitraşcu-Reny. 
Piatra-Neamţ : Emanoil H. Dimitriu, Bercu I. Negru. Târgovişte : Grig. 
V. Basarabescu. Turnu-Severin: Ovid Petrescu. Blaj: Virgiliu Baciu, 
Valeriu Crişian. : f 


Aritmogriful şi Şarada. Dezlegări din Bucureşti: Zoe Schuster, C. Băr- 
cănescu, Aurel |. Georgescu. Craiova: Ghiță Bârzoi, Petrică N. Pop, 
loan Zănescu. Focșani: Alexandrina A. Oravetz. 


Şarada şi Luni. — Dezlegări din: Bucureşti : Marioara  Sachelarie, 
M. Negoescu, lon Georgescu, Ilie Popescu, Venescu-Mârghia, lon Zissu. 
Bacău : M. G. Zlotescu. Năsăud : Lucia Pletos. 


Aritmogritul şi Luni. — Dezlegări: Bucureşti: Gh. |. Dumitrescu, 
Gh. M. Dumitrescu, C. Florescu, Haral. Popescu, D. Tomescu. Sibiu : 
loan Filip. 

Luni. — Dezlegări: Bucureşti: Anastase G Popa. Ga/aţi: Dum. |. 
Pascu. Craiova: |. Drăghicescu. 

Aritmogriiul. — Dezlegări : Bucureşti: Emil Bossie, Dum. D. Po- 
pescu, Sevastian P. Samărescu, Marioara Sachelarie. 


a a PEPI PE E r aa aey Can 
PEro y eraann SEE Ta oyana s varena mrar mya ee 
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A) Problema | dela pag. 215. Răspuns: Unchiul întâi a dat 18, al 


doilea 54 şi al treilea 72 napoleoni. 

B) Problema Il dela pag. 215. Răspuns: Numărul inelelor este de 
14 şi un inel costă 14 lei. 

C) Problema III dela pag. 215. Răspuns: Tatăl avea 50 ani şi fiul 
6 ani. 

D) Stenografia dela pag. 215 şi 216. Răspuns: 1. Mulţi amici zile 
amare. 2. Apele vin repede. 3. O subterană e subsol. 4. Doină doiniţă. 
5. Apă de mare. / 

Dezlegări bune la A, B, C şi D (1, 2, 3, 4, 5), au trimis din Bucu- 
reşti : Irina şi Margareta Cichi. Câmpulung: Alex. N. Gheocalescu. Nă- 
săud : Veturia Sabo. Popânzalești : Mircea Beculescu. La A, B, C, D 
(2, 3, 4, 5) din Blaj: Valeriu şi Virgiliu Baciu. La A, B, D (1—5) din 
Bucureşti: M. Negoescu, dela Instit. St. Maria. La B, D (1—5) Ma- 
rioara Sachelarie, Bucureşti. La A, B, C, D (1, 2, 5) D. Tomescu, 
Bucureşti: La A, B, D (1—5) Th. I. Dimitrescu şi Mih. A. Popescu, 
Bucureşti. La A, B, D, Dum. Goţescu, Ploesti. La A, B, C, lonel Geor- 
gescu, Gargalâc. Frânculescu, Mălãeşti. |. Predan, Venescu—Mârghia. 
La A, B, C, D (1) G. Banu, M. Brădişteanu, I. Bunescu, H. Popescu; 
A, D (1—5) AL. G. Coşbuc, București. La A, B, |. Mardale, Bucureși, 
La A, C, V. Beculescu, Craiova. La A, Petre Pontbriant, Bucureşti. 
La D (1—5), Demetrescu Alex. Voicu, Bucureşti. La D (1, 2, 5), Dum. 
|. Pascu, Ga/aţi. 

Dezlegările de la pag. 239 se vor publica în numărul viitor. 


REDACTIEI 


Mai multora. — Răbdare. Cele trimise se vor publica în numerile 
viitoare. Ronea P. Al. Nu se poate fiind publicată. 


Tuturor cititorilor: Sfintele Paști cu sănătate, pace şi veselie ! 


AR 0807 3 a Ai IS Aa e A „VREA n VO RA Acei, VE tă e „A 
o ——————————a 


La Redacţia «AMICUL TINERIMEJ» se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii II, III şi IV, fiecare cu preţul de Lei 4. 


Direcţiunea «AMICULUI TINERIMEI» roagă pe toţi iubitorii de 
buna îndreptare a tineretului nostru, cari doresc a colabora, să ne 
trimită articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă ade- 
vărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


_ Tot ce priveşte abonamentele, expediţia, ele se vor adresa Insti- 
tutului de arte grafice «MINERVA», Bucureşti, Bulevardul Acade- 
miei No. 3. Ce priveşte redacţia, articole, deslegări, etc. se va adresa 
D-lui I. MOISIL, Bucureşti, Strada Pietăţii No. 6. 


Tinerilor! Răspândiţi revista voastră cât puteţi mai mult! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului! 


Toate deslegările să se adreseze D-lui I. MOISIL, STRADA 
PIETĂŢII No. 6. 

Deslegările să se trimită în totdeauna pentru N-rul ce iasă la 
15 a lunei până la cel mult la 10 a lunei şi pentru numărul ce 
iasă la 1 a lunei până cel mult la 25 a lunei trecute. Cele sosite 
în urmă nu se vor mai publica. 


Manuscrisele se scriu pe o pagină, lăsând loc gol la dreapta, de 
vreo două degete. 


Manuscrisele se trimit prin poştă nu ca scrisori ci sub bantă 
scriindu-se pe lângă adresă cuvântul: «MANUSCRIS». Ele coastă 
în lăuntrul ţării 5 bani fiecare 50 grame, iar din străinătate 10 
bani 50 grame. Dacă, pentru mai multă încredere, vreai să reco- 
mandezi manuscrisul, pentru «recomandare» se plăteşte deosebit 
25 bani. 


La orice comandă trebue să se trimeată banii ÎNAINTE, altmin- 
trelea nu se trimit exemplarele cerute. 


o i ia ai i 


- 


Nu uitaţi a vă procura 
„CALENDARUL 
INERVEI 


Cel mai frumos şi cel mai răspândit Calendar 
românese. Splendide ilustraţii după pânzele celor 
mai mari pictori români, precum şi vederi după 
cele mai pitoreşti poziţii, ale României, pe lângă. 
un material literar inedit datorit celor mai distinşi 
scriitori : 

A. Vlahuţă, G. Coşbuc, EEs, Caragiale, I. Slavici, M. Sadoveanu 

Octavian Goga, I. Adam, St. O. Iosif, I. Bârseanul, C. Sandu 

Aldea, Al. Tzigara-Samurcaş, I. Basarabescu, I. Scurtu, N. 


N. Beldiceanu, G. Silvan, C. Hodoş, Zaharie Bârsan, Natalia. 
Iosif, Caton Theodorian, Al. G. Doinaru. 


6 Suplimente artistice în culori şi de o valoare excepțională 


PRETUL: LEI 1.25 
Ediţie de Lux: Lei 2, 


De vânzare la toate librăriile: 


J. 8038. 


Anul al VI-lea No.13 S 1 Aprilie 1909 


REVISTA 

=> PenTRU 

= JINERMEA 
COAR 


T 


aa Numărul i 20 bani. 


EE 9 Pui 


INSTITUT DEARTE 
„MINERVA GRAFICE ŞI EDITURA 


B-dul Academiei 4.— Edgar Quinet 3.—Bucureşti 


A APARUT: 


NE CHIAMĂ 
PĂMÂNTUL 


POEZII 


Octavian Goga 
i d 


PREŢUL LEI 2.— 


1 De vânzare la toate librâiile din ţară 


1 Aprilie 1909 


„ N-ru 18, 


) 


pr - REVISTA PENTRU TINERIMEA ŞC 
uu CULTURA aaj O 
MORALA, IUBIRE DE NEAM, ȘTIINȚA, O S5 y 
2s MUNCA oa Na i 


APARE DE 2 ORI PE LUNĂ SUB DIRECȚIA 
D-lai I. MOISIL. — București 


TI 
H 
I| În România . .. 
Afară de Romania. . . . Coroane 5 


KEA SĂRMANA MARIOARA 
AMINTIRE — 
Am” cunoscut-o pentru prima dată la Craiova, în sala de recreaţie a 
Şcoalei Centrale, unde petreceam de obiceiu orele libere şi sărbătorile. 
Era mititică, slăbuţă, cu figura palidă pe care era zugrăvită tristeţea-i 
sufletească, nişte ochi mari, negri, plini de inteligenţă, în fundul cărora 
se citea melancolia... 
Parc'a fost ieri... Intr'o Duminică. din luna lui Octomvrie, o zi de 
p toamnă frumoasă şi plină de viață, ne adunaserăm cu toatele în acea 
sålă, unde vă spun că am cunoscut pentru prima dată pe colega mea. 
Una din colege ne cânta lu pian, un vals frumos, iar noi, ca de obiceiu, 
perechi, perechi ne învârteam în sunetul muzicei. Deodată petrecerea 
fù întreruptă de sunetul clopoţelului dela poartă... 
Curioase, cum sunt, de gbiceiu, toate fetele de pe la internate, am 
dat năvală la ferestre, uitând dansul şi muzica. 
In curte,-o copilă ca de vre-o 14 ani, îmbrăcată în negru, păşea încet 
şi cu un umblet sfios, spre uşa cancelariei. Nu mult după aceea, vedem 
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pe doamna directoară, trecând prin coridor şi ţinând de mână pe fetiţa 
în negru. Se opresc... De-odată uşa se deschide şi cele două persoane 
îşi fac apariţia în mijlocul nostru, tocmai când noi vorbiam despre cele 
ce văzusem. Privirile tuturora se îndreptară Hopie cele două persoane 
şi mai mult înspre cea necunoscută. f 
—40Ọ să vă fie colegă, dragele mele, ne zise doamna dirertoari: s'o 
iubiți ca pe o soră, căci e singură şi n'are pe nimeni în lume... Tată 
îi este Dumnezeu din cer, mamă cu şi surori voi. S'o iubiți dar dragele 
mele şi să căutaţi a-i face o viaţă plăcută şi mulţumită, cât timp veţi 
fi împreună... 
La auzul acestor cuvinte, inimile noastre fură adânc mişcate şi ochii 
~ scăldaţi în lacrămi promiseră că vom face întocmai aşa... 


2 nostru, necunoscând pe nimeni, iar noi, care mai de care “căutam a-i 
l arăta cât mai mult dragostea frățească. ag 

Timpul trecu pe nesimţite... Inserase şi ora mesii ne trezi din con- 
æ versaţia în care ne găseam. Plecarăm la sufragerie, aranjate în rând de 
ds câte două. Marioara, obosită de pe drum, nu mâncă nimic. Nu-i vorbă 
că şi nouă ne pierise pofta de mâncare, fiind prea mişcate de cele ce 
văzusem şi auzisem. După masă, trecurăm fiecare în clasele noastre, 
„APA şi cum a doua zi nu se ţineau cursuri fiind sărbătoare, am avut destul: 
timp pentru ca să putem vorbi cu nenorocita orfană şi a-i face câteva 
întrebări, asupra soartei crude şi nemiloase care o persecutase. Cu ochii 
scăldaţi în lacrămi, sărmana fată ne povesti următoarele: 

— Sunt născută în Giurgiu... Părinţii mei erau oameni cu stare. 
Tata se ocupă cu negoțul, era negustor de grâne... De câtva timp însă, 
soarta începu a-l persecuta şi nenorocirile se ţineau lanţ de capul lui. 
Intr'o noapte!... o noapte nenorocită, nişte oameni răufăcători, au dat 
a foc” magaziei, şi cu toate ajutoarele date de pompieri, focul a ţinut până 
a doua zi. Pagube enorme!... Măhnit şi supărat de atâtea necazuri, în 
scurt timp muri, lăsând pe mama cu doi copii; un băiat de 15 ani şi eu. 
Ne mai rămăsese ceva după moartea tatei, dar foarte puţin. Cu acest 
se capital, mama deschise o tutungerie, de pe urma căreia să ne poată 
ý întreține pe noi. Din nefericire însă, nici ea n'a durat mult, căci ochiul 


ul 


duşmanilor nu se săturase şi tot aşa într'o noapte dându-i foc, a ars tu- - 


s- tungeria până "n temelii. Necazuri peste necazuri !... Dar, vezi că culmea 

nenorocirei nu sosise încă. — Boala, crudă şi nemiloasă, veni şi ea să con- __ 

- . “tribuiască la durerea cea mare şi nevindecabilă. Mama !!... mult iubită 
mamă, căzu greu bolnavă de o boală de plumâni fără leac. 

Un suspin adânc ieşi din pieptul sărmanei copile, plânsul o înecă, 

“două lacrămi mari îi alunecară pe obraji şi fetiţa întrerupse şirul po- 


Directoara plecă lăsând pe Marioara, aşa se numea copila, în mijlocul ~ 
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vestei sale dureroase. Apoi începi din nou cu voce “slabă. — Boala de 


rinichi, o boală veche de care suferea săraca mamă, se înăsprise şi ea 

acum. Erau două boli duşmănoase silindu-se care mai de care să iasă 

triumfătoare ; şi de sigur că cea din urmă era să-şi ajungă mai repede 

K scopul. In fine mamei îi mergea din ce în ce mai rău. Doamne! câtă 

durere se citea în ochii ei mari şi frumoşi cu toate că era bolnavă. 

Culcată în pat, având înfăţişarea unei umbre, ea privea jalnic, când 

la fratele meu, când la mine. Din când în când îşi ştergea pe furiş 

lăcrâmile, cari îi năpădeau ochii, iar noi atunci disperaţi, alergam -la 

ea, o sărutam, o mângâiam, că doar pe dânsa o mai aveam!... 

Intruna din zile se simţi mai bine şi chemându-ne lângă dânsa ne 

zise: Copilaşii mei! nenorociţii mei! orfanii mei! eu am să mor şi o 

“să vă las singuri pe lume, fără sprijin şi fără adăpost, dar bunul 

Dumnezeu o să vă aibă în paza lui... Să fiţi cuminţi, să vă iubiţi, să 

fiți supuşi şi ascultători... O tusă adâncă o înecă şi ea tăcù. Câteva 

4 minute se făcă o linişte mormântală în cameră. Îşi reveni şi începi 

> din nou... Tu, Petrică, eşti mai mare şi cu mintea mai coaptă, în mânile 

tale o las pe Marioara, vezi de o îngrijeşte, căci ea este mai mică şi... 

larăşi se opri, căci tusa o înecă din nou. De astă dată însă tăcerea ținù 

„cam mult. O groază ne cuprinse pe fratele meu şi pe mine, I se făcu 

sete şi cerând un pahăr de lapte bătut, ne făcù semn să ne apropiem 

de dinsa. Lacrămi şiroae îi scăldau obrajii şi îimbrăţişându-ne pe amân. 

doi, buzele ei slabe depuseră câte un lung sărut pe frunţile noastre. 

Era ultimul sărut de mamă, cel din urmă şi cel mai dulce... Bău pa- 

“harul, apoi răsuflând din greu, deschise nişte ochi mari, negri; ne 

aruncă o ultimă privire jalnică, parc'ar fi vrut să ne mai spue ceva, şi 

apoi îi închise pentru vecie!,.. A doua zi însoţiţi de câteva rude, am 

condus-o la locaşu-i de veci... In fine porţile ţintirimului se deschiseră 

pentru. a primi în sânu-i şi a răpi din lume pe ultima noastră ființă 
iubită, pentru a despărţi pe mamă de copii!!... 

«s Acì fata începu să plângă cu hohote, dar şi noi cari o ascultasem 

. cu atâta duioşie nu ne-am putut abţine de a nu o imită. 

— Târziu de tot ne-am luat drumul spre casă, trişti şi abătuţi lăsând 

+ pe mama singură în lumea cea necunoscută. Sara toată lumea s'a 

„retras pe la casele lor, afară de două, trei bătrâne, printre care şi o 

* rudă a tatei de departe, care mai târziu ne luă subt îngrijirea ei. — 

Fratele meu urmă în clasa a Il-a la liceul Sf. Sava. din Bucureşti, iar 

eu eram în clasa a IV-a la şcoala primară din oraş. Eram fericită în 

nenorocire, căci aveam pe fratele meu, pe care-l iubiam ca pe Dum- 

nezeu, în care îmi întrupasem toate speranţele, căci ziceam: El va 

termina liceul peste câţiva ani, de aci, cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu 
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sprijinul oamenilor buni la inimă, va isbuti să“intre la universitate de 
“unde mai târziu, va ieşi cu viitorul format şi înarmat în lupta pentru 
traiu. De acum nu mă mai tem de nenorociri. Noi vom îi în totd'auna 
nedespărţiţi, în totd'auna fericiţi... dar în aceste momente de mângăiere 
şi de linişte sufletească, gânduri urite imi străbăteau prin creeri; o+ 
frică, o groază nespusă mă cuprindea... O presimţire urită se strecură 
în sufletul meu, o presimţire care-mi prevestea nenorocirea ce se apropia e. 
cu paşi uriaşi... Fratele meu terminase clasa a IIl-a şi intră într'a IV-a. 
Intr'una din zile, când mă întorceam dela şcoală; pe drum aproape de 

| „casă, mă întâlneşte factorul poştal şi îmi întinde un plic de doliu pen- ¥ 
tru mătuşa Ruxandra, aşa se numea ruda unde şedeam. Mă uit la 
ştampilă, citesc... Bucureşti... A!... Un fior îmi străbătu prin tot corpul .. 
şi lacrămile îmi năpădiră în ochi. Ajungând acasă, am dat scrisoarea 
mătuşei, a cărei vedere o nelinişti ohig Cu mânile tremurânde, deschid 
plicul şi încep a citi: 


- Doamnă, 


«De două săptămâni de zile, nepotul D-ei Voastre, Petrică Ionescu, 
a căzut greu bolnav. Cu toate ajutoarele date de d-l doctor al interna- 
tului şi de alţi doctori, nu lam putut mântui şi astăzi la -orele 5- de 
dimineaţă a murit în mânile mele şi ale d-lui doctor. ze 
In ora morţii a întrebat de surioara lui şi apoi s'a stins ca flacăra — ~ 
unei lumânări la cea mai uşoară adiere a vântului. enG 
Ştiu că n'are pe nimeni afară de nenorocita sa surioară şi de aceea voiu = 
2 căută să-l înmormântez cu cheltuielile statului, iar D-ta, Doamnă, fie-ți -> + 
milă de biata orfană rămasă singură şi nu o lăsa să simtă golul cel 
4 mare din juru-i. zi 
Cu toată stima 
P i DIRECTOR |. 


i, - „Ah! nenorocita de mine, rămăsei singură, singurică în lumea cea = “ 
Să mare ca o barcă rătăcită pe valurile unui ocean. a 
, Doamne! Doamne !.., Ce ţi-am greşit eu oare, de m'ai blestemat aşa - 
de rău, de ai descărcat toate nenorocirile pe capul meu 2 

Un singur frate îmi mai rămăsese, o singură mângăiere, un. singur 
5 “suflet cu dor, şi nici pe el nu te-ai îndurat să mi-l laşi!!.. 
fa : — Plângea biata copilă de ţi-se rupea inima de durere. 
TR i Rămasă singură, a căutat să intre in vr'o şcoală a Statului, “cum a 
şi făcut chiar, concurând pentru şcoala din Craiova şi a reuşit, însă cu 
„multă greutate, căci a fost respinsă de doctor de îrei ori, sub motiv că 
4 era predispusă la atac. 
g : Doctorul nu greşise. 
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-İn şcoală, ca elevă, eră printre cele bune -şi ar fi putut fi printre 
cele dintâi, dacă boala crudă şi nemiloasă n'ar fi mistuit'o... 


Avea o mare dragoste pentru limba română. Și ore întregi stetea. ” 


cuntfundată în citirea cărților de literatură pe care le imprumuta din 
biblioteca şcoalei. 

Literatura eră singurul Incru ce-i plăcea, singurul prieten în care'şi 
puteă găsi clipe de linişte şi de mângăiere. Erà în stare să nu mânânce 
zile întregi când avea câte o carte frumoasă. 

Nici muzica nu-i displăcea, cu toate că ea nu puteă să cânte. 

De multe ori mă chema lângă dânsa, mai ales când se obosea ci- 
tind, şi mă ruga să-i cânt vr'o arie frumoasa, adesea ori jalnică, po- 
trivită cu starea ei sufletească; iar ea mă asculta dusă pe gânduri -şi 
cu ochii scăldaţi în lăcrămi. 

Erà înzestrată cu multă inteligenţă şi pricepere dar nu i'au folosit la 
nimic, căci s'au stins şi ele o dată cu dinsa în mormânt. 

' Eram în clasa a IV-a-la crăciun. Multe din fete plecaseră acasă ca 
“să petreacă sărbătorile în sânul familiei. Din clasa noastră nu rămăse- 
sem decât vr'o 12, printre care şi Mărioara. 

zi Doamna directoară, Smaranda Celăreanu, un suflet blând şi generos, 
căuta ca la asemenea ocazii, cele rămase în internat să nu simtă de- 
părtarea de familie, de aceea ne lăsa toată libertatea permisă în internat 
şi cea mai mare parte din timp îl petrecea în mijlocul nostru, poves- 
tindu-ne-ceva ori citindu-ne câte o carte frumoasă. 

Noi o iubiam mult şi o respectam ca pe o mamă, căci eră bună şi 
miloasă. : 

intr'o zi după masă, una din domnişoarele pedagoge ne spuse så ne 

“pregătim pentru plimbare, şi unde ?!... la Bibescu, o grădină frumoasă, 
cel mai frumos loc de plimbare al Craiovei, mai ale în timpul verei, 
„iar în timpul iernei, lumea se ducea mai mult pentru patinaj. 

Mărioara a fost rugată mult ca să nu meargă, căci eră prea slăbită 
şi ar fi putut răci, dar ea nu s'a înţeles nici în ruptul capului. De şi 
imbrăcată bine, cu două jachete şi cu şoşoni în picioare, cu toate 
acestea răceala a pătruns în corpul ei, căci corpul ei eră prea slăbit. 

„a Întorcându-ne acasă ea merse de a dreptul la infirmerie căci înce- 
puse s'o doară niţel o ureche. Din ora aceea nu sa mai coborât jos. 
După puţină îngrijire se simţi mai bine însă boala îşi găsi loc în plă- 
mâni. Ea slăbea pe zi ce trecea. 

Starea ei începu a îngriji pe toată lumea din şcoală. 

Biata directoară, şedea nopţi întregi la căpătâiul bolnavei. 

Deşi orfană, Marioara fù mai bine îngrijită decât un copil cu pă- 


a 
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rinţi, căci buna noastră directoară la tot momentul eră Hingi ditisa şi 
toate dorinţele i le împlinea. IR 

Boala înainta cu paşi repezi, în cele din urmă i s'a făcut consult şi 
doctorii găsiră de cuviinţă ca bolnava să fie mutată, la spital, ceea ce 
directoara n'a primit cu nici un preţ. Noi nu o văzusem de mult şi o 
doream, dar contactul cu dînsa ne eră oprit. 

Sara, dela meditaţie, ne furişam câte odată şi dam fuga la dinsa, 
după ce mai întâi ne informam ca să nu fie cineva înăuntru şi nu şe- 
deam decât vro 3—4 minute, căci ne eră frică să nu ne găsească cineva . 
la dînsa. 

Un pat alb în mijlocul odăii, în care era culcată bolnava, la o parte 
ardea candela pe un scaun, de jur împrejur 3— 4 scaune, asta erà toată 
mobila din odaie. Cum intrai pe uşă ochii ţi se umpleau de lacrămi 
şi piciorele începeau să'ți tremure la vederea acelui suflet nevinovat, 
care se lupta cu moartea şi căuta să scape din ghiarele ei. 

E dureros, e sfăşietor să vezi în faţa ta o fată tânără, chieti. pe 
patu-i de moarte, cu vocea stinsă, respiraţia înceată, cu ochii duşi în 
fundul capului, cuprinsă. de disperare şi întrebând pe toată lumea, care 
se duceă s'o vază, dacă va scăpa sau va muri. 

Nu dragă Marioară, nu trebue să te gândeşti la moarte — îi ziceam noi - 
ca s-o încurajăm. Gândeşte-te că ai să te faci bine şi vei veni iar în 
mijlocul nostru. 

Moartea e departe, ei nu-i plac decât babele bătrâne, iar nu fete ti- 
nere ca noi. 


Hai, scoală-te mai repede şi vino în clasă, că ni s'a făcut dor să te. 
mai auzim citind. Dar Dumnezeu nu sa indurat nici de rugămintele 
noastre, nici de tinereţele ei şi în dimineaţa zilei de 24 Februarie 1904 
ea işi dete sufletul. 

Erà tânără, împlinea 18 ani în ziua când am înmormântat'o. £ 

Erà în floarea vârstei şi aveă de ce săi pară rău că se desparte de 
lume pentru a se închide în pământ. În urma ei n'a lăsat pe nimeni 
care s'o plângă, doar cele 22 colege ale ei, care am iubito ca pe o: 
soră şi a cărei amintire va rămâne pururea neştearsă în memoria noastră. 

Astfel se stinse această floare a primăverei, şi dispăru pentru tot- 
dauna din mijlocul nostru, mult iubita noastră colegă. 

Şi astăzi vizitătorii craioveni, văd la ţintirimul »Sineasca» un mor- 
mânt lăsat în părăsire, cu o cruce de lemn, pe care stă scris: Aci odih- 
neşte roaba lui Dumnezeu Marioara lonescu, în etate de 18 ani. 

Dumnezeu s'o ierte! 


"ALEXANDRA NACIU. 
Institutoare (Monastir-Macedonia). 
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CALIFUL BARZA 


PIESĂ ÎN TREI ACTE, PENTRU TEATRU DE COPII 


ACTUL AL III-lea 


(CA MAI. INAINTE) 


BUFNIȚA, pe urmă CALIFUL şi VIZIRUL, în cele din'urmă COAȘNU-şi MIZRA 


BUFNIȚA (singură) 


peranţă dulce, fi-vei împlinită ?... 


AN AXA, De berzele s'ar învoi pe loc, 
Să-mi facă un serviciu reciproc, 

Formula, cred că îndată-o voiu afla]... 

Sar învoi dintrînşii vrânul să mă iea 

Pe mine de soţie ? Cât de greu 

Imi vine aceasta să li-o spun, când eu 

Atât de slută-s!... Dar nenorocirea 


Destul, de când trăesc nenorocită |... 
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Ie Be nvaţă multe, şi îţi schizibă firea 1... a See AI 
-< à " 
DoE N k EE z (Califul şi Vizirul vin zburând) EEE ~ Prigat ASE NR 
tie 3 Boi de tz Ea AE, 
v să A 5 ~ ” 
Ce e 'n Bagdad? Văzut-aţi lucruri noni? 
CALIFUL. i 
i Mărturisese că-i greu, e greu de noi!... e i 
e ; g In tot oraşul circulă un zvon | i pura ed Ede 
Ee s ATi „Că astăzi Mizra va urca pe tron, EAE a 
d 3 , p F. e = . Sa 
> Prin străzi străbate-alaiu triumfător... : 
A Degrabă m'a uitat al meu popor!... 
7 ae 
VIZIRUL. a: 
$ AN ea Iluminaţii, steaguri de părăzi pa IT dai 
DE Apa . Cum n'am mai pomenit, văzui pe străzi, | 
; La toată casa, iarăşi: steaguri, flori, a “sal 
Pi aa 3 - Toți ridicau slăvind pe Mizra 'n nori, i 3 
ă oA i 7 s Ii ai 
n ENE A Dar vă mai dă prin gând una ca asta, | pata = 
să Că în alaiu, strigând, mi-am auzit nevasta 2... 2 FE, 
3 E i : SAN Faama 
i X „BuexIȚA. Să a RI 
FATE zi b rahe SĂ y Fă îs E i z6 
2 > Pita 97 Nu vă spuneam că vraciùl e de vină? a 
Era ASI = VIZIRUL (apàrte) oS 
3 Ştiam că bufnița-i de minte pina lis 3 A 
Aa La i i 
' pe ~ T AS Ba ae 
ttare) ; : + Daa 
Să-mi zmulgeți toate penele, vă las, ' tei pl 
pe, De n'am tras noi atâta praf în nas, FE: 
: a, e i z i a 
ES VEL ” Din pricina lui Mizra -— Mărchidanul ; TSS 
Ea A fost chiar însuși Caşnu, şarlatanul !... j aa 
3 ' CALIFUL. ; ' E] 
A Ei da !... însă acum, ce să mai faci? > 
Cu demnitate, rabzi orice, şi taci!.... 
DBonyiră; ? 
: Si totuşi eu, găsi-voiu un mijloc, E 
$, ; Cuvântul cel uitat s'aflați pe loc, Nu 
5 à PA AR 
*) Bufnița era ţinută la oamenii din auticitate de pasărea înţelepciunei. Li i 
a 
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Dar grea condiţie de el se leagă, - í 
De care-atârnă viaţa mea întreagă |... 


VIZIRUL (aparte) 


La mijloc însă-o cursă de n'ar fil... 


CALIFUL, 


Hai spune! 


BUFNIȚA. 


Dacă eu aşi izbuti 
Ca să vă mântui, voi mi-ați ajuta 
Să scap şi eu? Condiţia era, 
Catuncea doar, să scap de bufniţie, 
Când unul mă alege de soție !... 
Atât de greu îmi vine să vo spui!... 
Dar pentru mine-o altă cale nu-i... 
Vă las acum să vă gândiţi. Cu bine... 


CALIFUL. 


Vizire, s'a uitat mai mult la tine!... 


VIZIRUL 


i-ar da, stăpâne, în gând una ca asta? 


CALIFUL, 


Şi totuşi, unul trebue-s'o peţească, 
Pentru-a ajunge 'n starea omenească |... 
Hai, iea-o !... De Profet nu-ţi fie frică!... 


VIZIRUL. 


Tot ce-i prea mult, în totdeauna strică!... 
Un altul în locu-ţi ar sări să iee 
In seama lui, pe tânăra femee!... 


CALIFUL,. (aparte) 


De-i tânără, frumoasă, cine-mi spune? 
(tare) Nevastă-ta, cred eu, nu s'ar opune, 
La urma urmei, parcă ce-o să piarză?.., 
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Decât așa, rămân mai bine barză!... 
De ce fugi dumneata de 'nsurătoare? 
Te temi că poate nu-i frumoasă, oare? 
Dar bufnița e foarte înţeleaptă, 

Si nici nu ști cât bine te aşteaptă! 


CALIFUL. 
Atuncea... fie!... 
(Deschide uşa ca să vie bufnița) 


Dacă Dumneavoastră 
Ne garantaţi solemn scăparea noastră, 
Ei bine-aflaţi, prinţesă-acuma chiar, 
C'al Dumneavoastră soț eu mă declar. 


BUFNIȚA. 


Vă mulţămese, și-aflaţi că aţi sosit 
Acum la timpul cel mai nimerit... 
Căci de-obiceiu, s'adună cum e azi, 
La chefuri, Caşnu cu alţi camarazi, 
Cu fiul său, aici între ruine... 

Peste vreo două clipe cred că vine!... 
Işi povestesc isprăvi şi spun taclale, 
Si alte infamii punând la cale, 

Si "n povestiri, cădea-va "ntre cuvinte. 
Cuvântul care v'a pierit din minte... 


CALIRUL. (către bufniţă) 


Pe veci uniţi vom fi atuncea noi. 


BUFNIȚA. 


Y 


I-aud venind, v'ascundeţi amândoi 
Pe lângă zid, pândiţi la tot ce spun, 
Si prindeți vorba ceea. 


CALIFRUL 


Sfatul bun 
Intocmai lom urma, 
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(Califul şi vizirul s'ascund la dreapta; bufnița la stânga, 


BUPNIȚA: 
Ac 
Se hotărăşte ce va i cu mine. 


a 


n fine, 


şa fel, ca publicul să vază oio- 


wurile berzelor). 


Cașnu. 
S'această lovitură. de i-am dat, 
Se chiamă, tronul că lam câștigat, 
Si vom strivi duşmanul în picioare... 
Si pe-acel rege-al Indiei, îl doare, 
a îndrăznit să mi se mpotrivească |... 
De ce nu vine, fata să-și privească ?... 


Mizaa. 
Abia scăpaiu o clipă de popor! 
Mă aclamează toţi, cu-atâta dor!... 
Aş vrea să mă întorc de-aici fără zăbavă... 
Sauzi strigând: «Lui Mizra, slavă! slavă 1...» 


+ CAŞNU, 
Entuziasmul repede va trece, 
Poporul strigă pentru a petrece, — 
Hasid să iasă-acuma la iveală, 

S'a isprăvit cu-a noastră socoteală !.,. 


MIzRA. 


Domnia -- rea şi aspră o pricep!... 

Cu dracul întovărăşit încep — 

De-un lucru, cât de mic, nu-mi place 
«Jos capul», căci poporu-i prost şi tace!,., 


OAȘNU. 


La asta, fiul meu, nu-s de părere — `. Si 
Dar dac'ai şti 'n popor, câtă putere 
Au decoraţiile !... De le'mpărţești, 
Pe toţi, cu apă goală-i ameţeşti !.., 


MIzRA, 


Eu unul, numai de Hasid m'aş teme — 
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Oare-am scăpat de el pe multă vreme ? 
Poporul îl iubeşte mult, şi eu, 
Numai de el, mă îngrijesc mereu !... 


CAȘNU. 


Dar fii pe pace, nici prin gând să-ţi treacă !.. 
De ciudă-acum, nu știe ce să facă, 

Că a rămas în pene îmbrăcat 

Si a uitat cuvântul consacrat... 


MIZRA. 


Dar- ce cuvânt aveà el de rostit... 


CAȘNU. 
«Mutabor, de trei ori spre răsărit... 


“E latinesc, și greu se ţine minte... 


(Se vede cum ciocurile pasărilor se trag repede înapoi). 
Dar e târziu, tu fii băiăt cuminte, 
Ş'aleargă la Bagdad — (amândoi pleacă), 


CALIFUL ȘI VIZIRUL (ca oumeni). 
VIzIRUL. 
Ce fericire!... 

Stăpâne, iarăşi ne-am venit în fire!.., 

CALIFUL, 
Slăvit Alah să fie, cam scăpat. — 
Această bufniţă ne-a învăţat, 
Acuma hai, să mă însor cu ea... 

VIZIRUL (aparte). 


Sărmanul! vai! primejdia e grea!.. 
Mai mult curaj se cere-aici, aş spune, 
Decât în focul luptei... 


BUFNIȚA (în făptură de om). 


CALIFUL, 


O, minune!!! 
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VIzIRUL. 


A, iată-ai câştigat lozul cel mare! 


CALIFUL. 


Ah! Zină!!... Aibi de mine îndurare... 
Mai vrei tu oare-cum să fiu al tău?.., 


PRINȚESA BUFNIȚĂ. 


Dar tu mă vrei? Şi n'o să-ţi pară rău 
Că ţi-ai luat o bufniţă soţie ?... 


A 
CALIFUL (se închină.) 


Viața mea ţi-o 'nchin întreagă ţie!,.. 


PRINȚESA BUFNIȚĂ. 


Atunci dă-mi mâna |... 


- CALIFUL. 


Raiul s'a deschis. 
Ce fericit mă simt !... Imi pare-un vis!.. 
Cât de frumos, e cerul după ploi. 


VIzIRUL. 


| Aşa vi-i sufletul la amândoi !... r 
Dar la Bagdad, porniţi chiar astăseară, 
Să nu rămâi, stăpâne, făr’ de țară !.. 


CALIFUL. 


Tu bine zici, și chiar acum mă duc, 
Din scurt, pe Mizra, Caşnu, să-i apuc, 
Dela pământ, pe veci de veci să-i raz, 
Si să rămân: Califul cel viteaz — 
SFĂRȘIT 
NATALIA IOSIF. 


e ba a ? 
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PĂRĂUAŞUL 


Tu, vesel; limpede izvor, 

Ce veşnice tot nainte fugi, 

Pe malul tău ades mă 'ntreb : 

— «De unde vii? Unde-o sajungi?» 


— «Eu izvorăsc din negre stânci, 
Şi trec mereu numai pe flori; 

Şi `n apa mea plutește lin 
Seninul cer adeseori.» 


«De-aceea-s vesel copilaș, 
Unde-o sajung, nu ştiu nici eu; 
Gine din stâncă ma strigat. 
Mă va conduce tot mereu». 
A, C. C. NErcuy 
(După Goethe) 
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VOIEŞTE ŞI VEI PUTEA 


I. SCRISOAREA. 


«Mărioaro ! Mărioaro ! vino, iute, o scrisoare dela tata», — ziceă o 
femeie de vreo 60 ani, care coboră la vale, așteptând să iasă copii dela 
școală. O fetiţă ca de 13—14 ani, foarte voinică pentru etatea ei, se 
despărţi din ceata copiilor şi înaintă spre bătrâna. 

Fetiţa eră destul de frumușică, cu ochi vioi și inteligenţi. După îm- 
brăcăminte păreă mai mult o fată de oraș, decât o șeolăriţă dela ţară. 

. Bătrâna, și ea eră destul de bine îmbrăcată. Cu toată vârsta ei în- 
naintată se vedea că odată a fost o femeie frumoasă. 

Pe faţa ei citiai atâta bunătate, iar când se uită la fetiţă atâta dragoste ! 

Mergând încetişor au ajuns la căsuţa lor, care eră mai într'o parte. 

Si cu toate că eră o casă de ţară, avea o înfăţişare așa de frumoasă ! 
Si cum puteă fi altfel? Bine văruită, aveă la ferestre mulţime de ghi- 
vece cu flori. Flori în casă, flori pe lângă casă; căci aveă în curtea 
din faţă o grădiniţă minunată, iar în fundul curţei se vedeau butuci 
de viţă şi feluriţi pomi roditori. i 

Mărioara intră în odaia cea mare, care serveă și de bucătărie şi de 
sală de mâncare. 

Lăsându-şi cărţile pe un scaun se întoarse către bătrână zicând: 

— Iute scrisoarea, mătuşă ! 

— Uite-o, răspunse dînsa, intinzându-i un plic încă nedesfăcut. Ei, 
fetiţo dragă, dacă aşi fi știut să citesc, nu te-aş mai fi aşteptat eu, să 
te întorci dela şcoala : aşi fi ştiut mai de mult ce e în scrisoarea asta... 

Mărioara desfăcu cu grijă scrisoarea. 

— A, dar bani nu sunt! 

— Pentru că încă nu e timpul. N’au trecut încă trei luni de când 
Simion ne-a trimis banii, pe care ni-i trimite atât de regulat de vreo 
5—6 ani încoace. Cea din urmă scrisoare am primit-o la sfârșitul lui 
Aprilie şi azi suntem în 16 Iunie. sie 

— Adevărat, dar atunci de ce a scris aşa de curând? 

— Tocmai de asta sunt așa de îngrijată şi ne mai având răbdare să 
te aştept, ţi-am ieşit înainte. 

Mărioara îşi aruncă ochii în grabă la scrisoare și după ce dădu un 
țipăt de mirare citi: 

Buna mea Ană, scumpa mea copilă, 

In sfârşit dorinţa mea cea mai arzătoare se va împlini. Mă reîntore 
în ţară şi în curând voiu fi lângă voi. Mă gândeam. să mai rămân pe 
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aici, ca să mai adun încă ceva bani, astfel ca să putem trăi liniştiţi 
odată... O împrejurare neaşteptată mă face să-mi schimb planul. Am 
găsit să vând prăvălia pe un preţ foarte bun, aşa că nu vroi să pierd 
câștigul ce-mi iese în cale. Cu banii, cari îi voiu luă pot deschide vre-o 
prăvălioară şi să mai fac ceva economii. Fiind lângă voi, voiu munci 
mai cu drag; nu voiu mai fi ca aici singur şi fără nici o mângâere ! 

Acum când hotărârea e luată, ard de nerăbdare să vă văd, să-mi 
îmbrăţişez copila, să respir aerul patriei mele... 

La mijloc nu mai sunt decât câteva zile, nu luni ca altădată, şi 
totuşi mi se pare că n'o să mai ajung timpul acela fericit. Până atunci 
vă îmbrăţișez cu toată dragostea, al vostru 

| Simion. 


Se uitară una la alta uimite. Nici odată nu s'au gândit că s'ar mai 
întoarce vreodată Simion. Mătuşa credeă că și dacă sar întâmplă aşa 
ceva, ar fi întrun timp foarte îndepărtat. 

Cât despre fată, era cu totul altceva. 

Crescută de mătușa Ana, care înlocuise pe mumă-sa din cea mai 
fragedă copilărie, răsfăţată și iubită, îi era drag satul și căsuţa unde 
crescuse, aşa că nici odată nu i-a trecut prin minte că într'o zi, viaţa 
sa se va schimba. 

Mătuşa Ana întrerupse tăcerea. 

— Acum o să se schimbe multe în casa noastră. Cu toate acestea 
trebue să fim vesele. Simion, sărmanul, a fost foarte nenorocit de la 
moartea mamei tale. Fără familie, fără cămin, va gusta şi el puţină 
fericire fiind cu noi. 

— Ei dar vezi, viaţa despre care îmi vorbește tata nu-mi surâde 
de loc. Să mă duc la oraș şi să stau într'o prăvălioară ?! 

Eu visam altceva | 

— Tu tot la una te T ştiu! să te faci învățătoare... Si de 
unde ști că și aşa n'ai să poţi ajunge? 

Vom vedea mai târziu, când va veni și tatăl tău. 

— Si apoi,- -zise ea oarecum ruşinată de ce voia să spună,—nici 
nu-l cunosce pe tata, deşi cred că eu o să-l iubesc, dar el... 

— Taci din gură fetiţo! Nu te îndoi de dragostea tatălui tău. Dacă 
ai şti tu cât e de bun şi de cinstit! 

— Vezi că eu nu ştiu nimic nici de tata, nici de mama. Nu te 
cunose decât pe tine și mă gândesc, oare tata o să mă iubească aşa 
de mult ca tine? 

— Fără îndoială. Nu erai decât un copilaş mititel, când a plecat și 
acum când te-o vedea. aşa de mare şi cuminte, o să fie mândru detine. 


aV aF 


DA 
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— Dar de ce şi-a părăsit el țara? Nu mi-ai vorbit nici odată de 
acest lucru. : 

— Ce-i drept, spuse ea mâhnită. Dar ñiči tu nu m'ai întrebat nici 
odată. Si apoi e o povestire aşa de tristă, în cât nu-mi venea să ţi-o 


„mai spun! Totuşi e bine să ştii și tu acum ce au fost părinţii tăi, 


precum şi pricina pentrn care tatăl tău te-a lăsat în grija mea. 
Hai să stăm la masă, căci se răceşte mâncarea ! 
Ţi-oi povesti pe urmă totul. 
(Va urma) 
ELENA C. Morsi 
(M.du Meynieu) 


DIN VIAȚA LUI NAPOLEON BONAPARTE 


Inaintare neașteptată 


Intr'una din ultimele revizii pe cari Napoleon le făcea către 


“sfârşitul lui Fevruarie 1814, tot privind acea mulțime de viteji, 


cari, fără să ştie, contemplau pentru ultima oară pe împăratul 
lor, observă întrun regiment de linie un soldat, care cu toate 
că-era bătrân, nu era decât sergent. Avea ochi mari, cari 


străluceau ca doi cărbuni aprinşi“pe o faţă brăzdată de cele 


douăzeci de campanii; o mustață ce începuse să încărun- 
țească îi acoperea jumătate din faţă, făcând-o şi mai ciudată. 
Împăratul îi făcu semn să iasă din rând şi să vie la el. 

La acest ordin, inima bătrânului viteaz, atât de tare şi 


curagioasă, fu cuprinsă de o mişcare pe care până atunci nu 


o “mai avuse. O vie roşeaţă îi acoperi obrajii. 

— Te-am mai văzut într'un loc, îi zise Napoleon, e mult 
timp de atunci; cum te cheamă? 

— Crăciun, Sire. 

— Cunosc mai mulţi Crăciuni; din ce ţară epii 

— Copil al Parisului. 

— Nu-i aşa că ai fost în Italia cu mine? 

— Da, Sire, la puntea  d'Arcole. Majestatea  Voastră 
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— Aşa e, îl întrerupse împăratul, acum te recunosc ; şi ai 


„devenit sergent la....? 
— La Marengo, Sire. PS 


— Şi pe urmă... » 

— Pe urmă, repetă plecând ochii în jos, pe urmă nimic, Sire. 

— De ce nu ai voit să intri în gardă? 

— Din contră, aceasta era şi dorinţa mea; căci am fost 
la Austerlitz, la Wagram, în fine ce să vă mai spui, la toate 
bătăliile, dar... 

— Ei şi? 


— Şi, nimic cu toate acestea... 3 


— Mă uimeşte aceasta, zise Napoleon, încreţindu-şi uşor 
fruntea. 

>- Şt nu fi s'a dat măcar o medalie? 

— Nimic, Sire. : 

— O să văd numai decât, întoarce-te în rând. 

Napoleon se apropiă atunci de colonel şi-i vorbi încet 
câteva minute. Privirile îndreptate din timp în timp spre 
Crăciun, dovedeau că de el era vorba. 

Intr'adevăr, Crăciun era unul din acei soldați inimoşi şi 
liniştiţi, om al datoriei şi al disciplinei, devotat, dezinteresat, 


cum îi plăcea lui Napoleon. Se distinsese în multe lupte, dar 


modestia sa, am putea zice timiditatea sa, nu-i dăduse pas 
să ceară înaintarea la care avea drept de mult timp. Napo- 
leon se simţea faţă de el vinovat de o mare nedreptate. Tre- 
buiă deci s'o repare într'un mod strălucitor. 


— Este adevărat, îi zise, este mult timp de când ai me- 


ritat-o, căci de mult eşti un viteaz. Şi-i prinse chiar el însuşi 
pe pieptul bătrânului soldat, crucea pe care o-desprinse de 
pe al său. 

La un semn al colonelului, muzica cântă un marş: apoi o 
mare linişte învălui rândurile, şi colonelul prezentând regi- 
mentului pe noul cavaler al «Legiunei de onoare», strigă cu 


o voce puternică: «Soldaţi! In numele Impăratului, recu- 


noaşteţi pe sergentul Crăciun ca sublocotenent în regimentul 


sl 


